1993年年底(di)的一天,我忽然接到(dao)了高(gao)立(li)民(min)老师的(de)电话,寒暄之后(hou),她邀我有(you)空到北京看(kan)看(kan),没(mei)有说具体事情。说实(shi)话,自从杨(yang)澜(lan)和高立(li)民老师不经意中提议我走出兰州去发展,说者无(wu)心,听者(zhe)却有(you)意了。我(wo)总得有种隐隐的冲(chong)动――想去北京走(zou)走(zou)。这一次,妻子在(zai)西(xi)安演出(chu),团里不是很忙,甘肃(su)台的杨平(ping)导演又恰好要(yao)去北(bei)京(jing)出(chu)差(cha),我就和他结(jie)伴登上东去的火(huo)车,懵懵懂懂来到北京。还好,我可以蹭住(zhu)在杨平出(chu)差(cha)的公(gong)费旅馆里(li)。到了北京,才(cai)知道天下有(you)多大,也才知道自(zi)己的(de)眼界有多小(xiao),再加上对(dui)北京(jing)从(cong)小的崇拜向往,在兰(lan)州时(shi)的小(xiao)小成就和得意(yi)一扫(sao)而光(guang)。杨平(ping)有公事要办(ban),我成了无所(suo)事事的(de)闲人。奇(qi)怪得很,在(zai)家(jia)时最希望忙乱(luan)中(zhong)能(neng)闲(xian)上一天。到(dao)了北京(jing),却闲(xian)得人心慌,看(kan)着(zhe)清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比(bi)自己充实。看来闲也(ye)是(shi)一种心境,是一种(zhong)很奢侈的行为(wei)。高老(lao)师很(hen)忙,杨平也很忙,中(zhong)央电(dian)视台的(de)人更忙,我不好(hao)意(yi)思打扰(rao),就一天天在街(jie)上闲逛。那(na)个时候北京没(mei)有(you)现在繁(fan)华,但是(shi)宽阔的(de)长(zhang)安(an)街,林立的大楼,陌生(sheng)的北京人,忽然(ran)让(rang)我(wo)觉得不踏实,这是我的家(jia)吗?我觉得我像个游客,我甚(shen)至想家了(le),我(wo)明白想家就意味着(zhe)胆怯――终于有一天,大家停下手里(li)的(de)活,高老师请大(da)家吃了一顿饭,印象特别深,吃(chi)的(de)是当时兰州还没(mei)有(you)、在北京(jing)尚(shang)属时髦的麦当劳,几个汉堡,一(yi)人(ren)一个盘子,冰凉的(de)饮料。当时觉(jiao)得味道(dao)很怪,哪有我们兰州的火(huo)锅好吃(chi)呀!饭后,我得(de)到了一次(ci)奢侈(chi)的活动安排――参(can)观中央电视(shi)台!进(jin)门(men)的(de)时候几个朋友在一起,由他们交(jiao)给武(wu)警一张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易(yi),后(hou)来才知道那张纸条叫进(jin)门条(tiao)。许(xu)多天(tian)后(hou),为了弄(nong)一张这样的(de)纸条,我竟然费尽了(le)周(zhou)折。进(jin)中央电视台的兴(xing)奋自不用(yong)说(shuo),像刘姥(lao)姥进大观(guan)园(yuan)――只不过(guo)比刘姥(lao)姥矜(jin)持一些(xie),其实也(ye)是故作镇静(jing)。那天我扒着门缝(feng)看了一眼演(yan)播室,没有录像的时候里(li)面什(shi)么(me)都没有,黑洞洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉得中央电视台真大,大大小(xiao)小那么多(duo)演播(bo)室(shi),他们(men)随意指着一(yi)个(ge)说:《正大(da)综艺》在(zai)这里录!我一下子(zi)兴(xing)奋了很久,原(yuan)来(lai)不(bu)看不知道(dao),世界真奇(qi)妙(miao)就(jiu)是在这里(li)录(lu)的呀!参观(guan)是(shi)短暂(zan)的,中(zhong)央电(dian)视(shi)台不是(shi)旅游(you)景点,里面的人(ren)忙得(de)不(bu)可开交,走路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时(shi)不时(shi)地碰(peng)见(jian)几个脸熟播音员,也不好意(yi)思盯着人家看(kan),一(yi)趟(tang)走(zou)下来,转(zhuan)得我(wo)晕(yun)晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候,高老(lao)师的(de)脸上还带着些许歉(qian)意:让你大(da)老(lao)远的来一回。我对(dui)她(ta)的话(hua)至(zhi)今感(gan)激(ji)涕(ti)零(ling),因为我不止一次对(dui)自(zi)己说:机会不会在北京等(deng)着我(wo),我得自己去(qu)找它(ta)去!出了(le)门(men),不知(zhi)道自(zi)己什么时候才能再进(jin)来(lai)。这次参观是(shi)我在北京唯一的(de)收获。参观结(jie)束(shu)后(hou)我知道我该(gai)回去了。整整(zheng)一个星期,我在北京天天躺在(zai)旅馆里无所事事,也(ye)没有游山(shan)玩水的心(xin)情,但(dan)却感觉(jiao)筋疲(pi)力尽。满脑子回荡的就是齐(qi)秦的一句歌词:外面的世(shi)界很(hen)精(jing)彩,外面的世界很无奈。坦率地(di)讲,那时,我没有太强(qiang)的斗志和愿望(wang),甚(shen)至不如在兰州(zhou)时兴奋(fen),我(wo)真的不知道下(xia)面应该干什么(me)了(le)。然(ran)而(er),有一点是(shi)明确的,一旦(dan)回到兰州,我一(yi)定会不知足了(le)――我没有回兰州,上(shang)西安找谭梅去了(le)。回到丈(zhang)母娘家,为了面(mian)子(zi),我将北京之行说的紧(jin)张而忙碌(lu),又(you)换来了亲人(ren)朋(peng)友的诸多(duo)鼓励(li)。我知道(dao)我是在(zai)打肿脸(lian)充胖子(zi),但是我也知道谭梅(mei)从我超标(biao)的酒量上看出了破绽,西北男人借(jie)酒消愁的习惯(guan)古已有之,我至(zhi)少在妻子面前露馅儿了。那(na)天我(wo)醉了(le),踉踉(liang)跄跄地被谭(tan)梅的姐夫(fu)搀着下(xia)楼,不知(zhi)道为什么忽然和兰州部队的(de)一个熟(shu)人(ren)发生了口角(jiao),那人似乎是说了(le)一句什么挑衅的(de)话,我一时性起(qi),挣脱(tuo)姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告诉你(ni)们,中央电视台都(dou)要我了(le),你们等着瞧(qiao)吧!酒(jiu)后吐真言――深藏(cang)心(xin)底的愿望坦露(lu)无遗。酒醒(xing)后,一切(qie)都(dou)忘了(le),唯有那句狂言记得真(zhen)切。其实大家(jia)都没有在意我的狂话(hua),和那个朋友(you)事后也(ye)言归(gui)于好。只有(you)我觉得像是隐私(si)被揭穿一样地惴惴不(bu)安(an),老感觉有人在背(bei)后指(zhi)指戳戳(chuo)地嘲笑我,回头(tou)一看,其(qi)实(shi)空无(wu)一人(ren)……除(chu)了我自己,也许(xu)没有人在(zai)意什(shi)么。人最(zui)怕自己内(nei)心深处的不知足。我也承认,我的(de)梦(meng)想已(yi)经不仅仅是年轻(qing)人血气方(fang)刚的冲动,我那(na)么(me)渴(ke)望人生真正意义(yi)上的成(cheng)功,甚(shen)至开(kai)始(shi)有(you)了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018