《日日日干干干》

【日日日干干干】

到(dao)中央电视(shi)台之前(qian)，我是兰州军(jun1)区战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团的相声演员(yuan)，兼任团里的(de)节目(mu)主(zhu)持人(ren)。当时主持(chi)人(ren)在舞(wu)台上还(hai)有一个更(geng)贴切的称呼：报幕(mu)员。常年相声的(de)基本功，绕口(kou)令，贯口(kou)的功(gong)夫，使我当个报幕员还是游(you)刃有余(yu)。由于我是部(bu)队老(lao)兵，形(xing)象(xiang)还算一身正气，嗓(sang)音尚属(shu)浑厚(hou)，是八十(shi)年(nian)代比较标准的部(bu)队文(wen)艺工(gong)作(zuo)者形象(xiang)，所(suo)以在兰战稳(wen)步发展(zhan)。当时在部队生活比(bi)较简单，有那种单(dan)纯的快(kuai)乐。我和(he)谭梅也(ye)建立了一个幸福(fu)的(de)小家，干(gan)柴细(xi)米，不漏的房屋，加上娇妻的陪(pei)伴，日子也还悠(you)然(ran)自得。由于(yu)我和谭梅都在(zai)部队文工团工作，我们并没有(you)感受到过多的生活压力，我有300元左右的工(gong)资(zi)，两个人加起来月收入有500多(duo)元(yuan)。那时我在兰州已小有名(ming)气，经常被(bei)邀请(qing)主持一些社(she)会(hui)活动，所以常有些外快(kuai)补(bu)贴。团里吃(chi)饭(fan)免费，给演员发(fa)饭票，吃不了(le)可以换成(cheng)钱。那时，还不(bu)懂理财(cai)，不像现在的(de)小两口，供房供(gong)车，还(hai)银行(hang)贷(dai)款。我们那时侯(hou)不用，再加上部(bu)队(dui)文艺工作者处处受到大家尊敬，所以对自(zi)家的小富即安，十分知足。在我生活的(de)城市，我(wo)拥(yong)有(you)的一切比上(shang)不足(zu)、比下有余(yu)，不(bu)忙的(de)日子我就骑着我(wo)的(de)摩托(tuo)车，带着谭梅(mei)到兰州最(zui)美(mei)丽的滨河路上兜风。其实，我是个野心不(bu)大的(de)人，如果没有(you)命运的垂青，机缘(yuan)的巧(qiao)合，我(wo)设想自己(ji)的(de)今天应该就是住在兰(lan)州(zhou)一(yi)幢(zhuang)比较普通的居民(min)楼中，可(ke)能(neng)会(hui)有一个快上(shang)初(chu)中(zhong)的(de)孩子，没准正希冀(ji)着买辆家庭轿车或供着(zhe)一(yi)套(tao)新的房子。其实想想，大多数人都这样过(guo)着恬静、淡然(ran)的日(ri)子，至(zhi)今我也不认为这样(yang)的人生碌(lu)碌无为，只(zhi)不过(guo)有(you)些时(shi)候，人(ren)生是可以(yi)在一(yi)个不经意的决定中改变。1989年的元旦，甘肃电视台筹备一台(tai)军民双拥晚(wan)会(hui)，节目除(chu)本台主持(chi)人外，还要(yao)从(cong)部队文艺(yi)团(tuan)体中(zhong)挑选一(yi)个主(zhu)持人。说(shuo)是主持(chi)人，不(bu)过(guo)是报(bao)幕员(yuan)换个体(ti)面说法(fa)而已(yi)。当时的甘肃电(dian)视(shi)台文艺部主任纪天智亲自为(wei)晚会挑人。于是，凡在部(bu)队文艺团体里的报幕(mu)员都纷(fen)纷被叫来(lai)面(mian)试。那时电视对于我来讲，与电(dian)视机基(ji)本上(shang)属(shu)于(yu)一个概念。至于电视节目(mu)制作的过(guo)程，我(wo)和为数众多的观众一(yi)样(yang)充满神(shen)秘和好奇。到了电视台，一(yi)切都(dou)觉得新鲜，也对那些忙碌的编辑记(ji)者从心底(di)里羡慕和敬重。导(dao)演跟我聊了几句家(jia)常话，就(jiu)让(rang)我回(hui)去了。当时觉得电视台办事效率(lv)真(zhen)高，来了(le)就直奔主题(ti)说(shuo)事(shi)，说(shuo)完就走人。那次对电视根(gen)本(ben)没(mei)来得及(ji)产(chan)生兴趣(qu)，权(quan)当是组织上(shang)交给(gei)的任务。唯一想到(dao)的是要真(zhen)的上了电视，朋友(you)们在家里(li)就能看(kan)见我，多有(you)意(yi)思！但(dan)是(shi)，出门后回(hui)家(jia)，很快就把这件事情(qing)忘(wang)了，继续以往的生(sheng)活(huo)。几天(tian)后(hou)，我(wo)因为感冒发烧，在家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊中(zhong)接(jie)到(dao)兰(lan)战领(ling)导(dao)的电话，通知(zhi)我到(dao)电(dian)视台商量(liang)节(jie)目(mu)的事。浑身(shen)酸软的我(wo)只好带(dai)病前往(wang)，当(dang)时只(zhi)有一个(ge)单纯(chun)的想法：军人(ren)的天(tian)职就(jiu)是(shi)服从命令。到了(le)电视台，我仍(reng)在药力作用下(xia)昏昏沉沉，隐(yin)约听见领导让我当这台晚会(hui)的主持人，而且录(lu)制(zhi)时间近在眼前。这无(wu)疑是(shi)军令如(ru)山，没(mei)有(you)后(hou)路可退。于是(shi)，我一口气打(da)了八(ba)支柴(chai)胡，吃(chi)了一(yi)大把各种感冒退(tui)烧药，就踉踉跄(qiang)跄去(qu)了录制晚会(hui)的礼(li)堂。与(yu)导演交(jiao)流了一(yi)阵之后，刹(sha)那间台(tai)上灯火通明(ming)，一股灯光热气(qi)扑面而(er)来，对这些我并不陌生，只(zhi)是觉(jiao)得舞台上(shang)的(de)灯(deng)光比平时亮(liang)许多。不知道(dao)为什么，就(jiu)在一瞬间(jian)，我忽然感到精神大振，病也好(hao)了，人也(ye)变(bian)得特(te)别(bie)兴奋。下(xia)了台依(yi)然亢奋不(bu)已，直(zhi)到晚会录制完(wan)毕(bi)，我一直兴致昂然，这是(shi)我从来没(mei)有过的感觉。现在(zai)我常和朋友开玩笑说，要不是发(fa)烧烧糊涂了(le)，还真干不了这行！那次以后(hou)我(wo)才(cai)知道(dao)，一(yi)个两小时的晚会，录制成电视得多出好几倍的(de)时间。当时因为(wei)发烧迷糊，也忘记了紧(jin)张，录制地点(dian)又在一个我(wo)熟悉(xi)的剧场(chang)，和平时(shi)演(yan)出并无大(da)异(yi)，只是(shi)多了很多摄像(xiang)机(ji)，但是它们离我很(hen)远，基本上与我不(bu)发生关系。于是，这第一次触电的经历在我看(kan)来也(ye)没有什么传奇，只是(shi)带病坚持工作之类的表扬不(bu)绝于(yu)耳。唯(wei)一留(liu)下的就是那种久久不能(neng)平静的(de)兴(xing)奋。