节目顺利(li)播(bo)出。播出(chu)就播出了,三秒钟(zhong)激情(qing)之(zhi)后留(liu)下(xia)了(le)更加(jia)现实的生活。将自己的名字前面(mian)打上主持人三个字,在我看来是人生(sheng)的转折(she),其实什么都不能代表。那短暂的三秒之后,我需要处理的是一系(xi)列更加具体和棘手(shou)的问题。如果之前的(de)困难还(hai)带(dai)有很多的人生命运(yun)感,以(yi)后的问题(ti)就更加(jia)现实――现实就意味着一时(shi)半(ban)会儿靠(kao)我的力量难(nan)以解决。节目播(bo)出那天,我(wo)只是通知了兰(lan)州几个要好的朋友以及自己的家(jia)人,不(bu)想(xiang)再(zai)口(kou)出狂(kuang)言(yan)给自己更(geng)多(duo)的压力。更重要的原因(yin)是(shi),出来很久,既(ji)没有(you)向团(tuan)里正式请假(jia),也没有(you)和哪(na)个领导(dao)私下打过招呼,我依旧是个军(jun1)人,部(bu)队的一(yi)纸命令(ling)可以让我(wo)所有的努力灰飞烟灭。而这边,自己(ji)的业务水平(ping)时时处处(chu)都需要提高。更麻烦的(de)问题是,我带的(de)钱几(ji)乎花(hua)光了。我(wo)不敢向任何人提任何要(yao)求(qiu),因为我什么资格都没有,也不(bu)敢打电话回家,因为我知(zhi)道我出来的时候带走(zou)了(le)家里所(suo)有的钱(qian),就像歌(ge)里唱到的:所(suo)有的问题都自己扛――不久,《东西(xi)南(nan)北(bei)中》剧(ju)组(zu)搬(ban)家到了京丰(feng)宾馆,在北京丰台区(qu),离台里(li)的距离(li)更远了,跑步肯定不行了,于(yu)是我又多了坐车(che)的开(kai)销。每天上班依(yi)旧和(he)以前一样,早晨打(da)开水(shui),中(zhong)午买盒饭,乐(le)呵(he)呵(he)地和大(da)家(jia)一起(qi)研(yan)究节目,日(ri)子就这么(me)一天天地过(guo)着。那时,中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台只(zhi)有(you)两(liang)套节目(mu),节目(mu)量不大(da),我们(men)的(de)《东(dong)西南北中》是每月播出一(yi)次,节(jie)目(mu)制作周期很(hen)长。周末,不(bu)上班(ban)的时候,是我最难熬的(de),因为(wei)那时暂时搁(ge)下的烦恼都回来了。我一个人在宾馆的房间里看电视,中(zhong)央台和北(bei)京台一共才有(you)几个频道,更没有卫视节目(mu),那(na)种(zhong)8个按钮(niu)的电视机(ji)就足(zu)以排满(man)所有的电(dian)视台。没有遥控(kong)器,在楼道(dao)中捡了(le)一根竹(zhu)竿,长度正好够得着电视(shi),我颓(tui)废(fei)地躺在(zai)床上,用竹(zhu)竿捅电视上的频(pin)道按钮,从一捅到八,再从八捅到一(yi),反(fan)反复复,在烂熟于心的(de)几个节目(mu)中倒(dao)腾。实在饿(e)了,就来袋方便面泡泡,一(yi)天就这(zhe)样(yang)过(guo)去(qu)了(le)。白(bai)天(tian)睡多(duo)了(le),晚(wan)上睡不着(zhe),夜里连电视都没得(de)看的时候(hou),我难(nan)以抑制地开始(shi)思念自己在兰州(zhou)的家(jia),回味咀嚼惬意的小(xiao)日子(zi)。房间里没(mei)有(you)电话(hua),即使有(you)也打不(bu)起(qi)长途,于是漫(man)漫长夜让我阵阵恐惧和狂躁,毕竟(jing)我(wo)不是初涉(she)人世的小青年,眼(yan)看(kan)30岁了(le),上有父母(mu)双亲,下(xia)有妻子(zi)家庭――以后怎(zen)么(me)办?沮丧时想到了(le)回(hui)去(qu)。然而那3秒钟的电视镜头,给了我生命的全部(bu)期(qi)待和信心!全(quan)部的关键就在挺一挺!很多时候,成(cheng)败就在一(yi)念(nian)之间,我不害怕具体困难,但是心灵上的孤(gu)寂,那种在(zai)异乡(xiang)的(de)不(bu)安全感让我难(nan)以(yi)自(zi)拔,我仍然在漂(piao)……有一(yi)天中午(wu)休息的时候,我想到商场买点主持时用的(de)化妆品(pin),因为经常在外景(jing)出镜,化妆师不能常在身边,常常(chang)需要(yao)自己化妆。我(wo)和(he)崔亚楠到(dao)离中央电(dian)视台不远的百(bai)盛(sheng)购物中心,两(liang)个大老爷(ye)们儿来买化妆品,又(you)不(bu)熟悉品牌(pai),转悠了(le)一(yi)圈终(zhong)于来到了羽西化妆品柜(gui)台前。小姐热情介绍一番(fan),我们随(sui)意(yi)买了(le)一瓶深色的粉(fen)底,一个浅(qian)色的唇膏。小姐好奇地问(wen)我们为什(shi)么(me)买这些东西,崔(cui)亚楠(nan)快人(ren)快语跟(gen)人家小姐逗贫(pin):小姐(jie),他(ta)是(shi)中央电(dian)视台(tai)的主持(chi)人,过几(ji)年肯定是一个大明星,你(ni)还(hai)不(bu)赶紧(jin)让人家给签个名!小姐听(ting)了他的话,上下左(zuo)右(you)打(da)量(liang)了我(wo)一(yi)番,一脸的莫名其妙(miao),很不屑地(di)问(wen)了一句:您(nin)是主持什(shi)么的?怎(zen)么还自(zi)己买化(hua)妆品(pin)?边(bian)说边低头熟(shu)练地(di)帮我们包(bao)装(zhuang)。小姐(jie)的(de)话(hua)真伤了(le)我的(de)自(zi)尊,就觉得臊得慌。后来在(zai)录(lu)制《艺术人生――黄磊》节目的时候,他给我(wo)讲(jiang)了(le)这样一(yi)个故事:刚刚和陈(chen)凯歌导(dao)演合(he)作拍(pai)完《边走边(bian)唱》,心(xin)气正(zheng)高,却没有什(shi)么(me)新戏(xi)可(ke)拍,闲在家里。一次家(jia)里来了一个(ge)电工,修理完(wan)了电(dian)器,黄磊的爸爸为表示(shi)感谢,非要送(song)给人家一张黄磊(lei)的(de)照(zhao)片,还要黄磊在照(zhao)片(pian)后面签名,电(dian)工愕然地看着黄磊问:他(ta)演过什(shi)么?
Copyright © 2008-2018