《天天操伊人》

【天天操伊人】

扭(niu)头(tou)偷偷看(kan)着亚宁，那浑身的青春(chun)气息，一(yi)脸的阳(yang)光灿(can)烂(lan)，怎(zen)么都觉得自(zi)己有(you)点装(zhuang)嫩。1996年3月(yue)8日，国际劳动妇女节。我正式带(dai)着(zhe)办理(li)好的一(yi)切(qie)手续到中央(yang)电视台报到(dao)，最后一次用证件换得了进(jin)门条，跑了一圈办理手续，终于看(kan)着(zhe)自己(ji)的(de)一寸照(zhao)片和(he)一张出入(ru)证被过塑(su)压膜，上(shang)面铅印(yin)着：文(wen)艺中心，朱军(jun1)，还发了一(yi)条链子，我(wo)忙不迭(die)地将出入证(zheng)挂在脖子上，比带上钻石还(hai)美。办好(hao)了证，我故意(yi)找(zhao)个理由(you)，出去办事，神气活(huo)现(xian)地挂着证件从东(dong)门出(chu)从东门进，每次看见武警战士爽快的(de)放(fang)行手势，我都(dou)有一种(zhong)得逞(cheng)的快(kuai)感(gan)。就这(zhe)样，来来回(hui)回(hui)，当天(tian)进出(chu)东(dong)门12次。那个时候脖(bo)子上老挂着证，就像大学一(yi)年级(ji)的新(xin)生老(lao)爱戴(dai)校(xiao)徽(hui)似的(de)。报到(dao)的当天下午，我带着(zhe)一大(da)堆证件(jian)，来到北(bei)京市西城区(qu)月(yue)坛派出所，正(zheng)式办理户籍(ji)手(shou)续。从那(na)天起，我竟然(ran)成了北(bei)京市的正式市民。来不及感慨，来不(bu)及享受成功和胜利的甜美，新的(de)压力接踵(zhong)而至(zhi)。1996年底(di)，中央电(dian)视台第三套节目(mu)正式开播。文艺中(zhong)心(xin)成立了戏(xi)曲音乐部，我同时担任《东西南北中(zhong)》和《中(zhong)国音乐电视(shi)》的主持(chi)人。时(shi)间一久，做节目(mu)的状(zhuang)态就有了一(yi)种惯性(xing)，我(wo)有时会(hui)忽然(ran)想(xiang)起老李(li)说的那句(ju)刺耳的话(hua)：您差远了！心里(li)竟一阵(zhen)阵地发慌！还(hai)没(mei)有调进中(zhong)央(yang)台(tai)的时(shi)候，有(you)一天，老(lao)孟要我看北(bei)京电视台一档(dang)青年节(jie)目《我们》，主持人叫亚宁，英俊(jun4)年轻，他后(hou)来与(yu)《同一首歌(ge)》一起(qi)红遍大江南北。亚宁青(qing)春鲜活，有天赋的(de)明星气质(zhi)，符(fu)合年(nian)轻人(ren)审美选(xuan)择，很快(kuai)就被老孟(meng)请(qing)来实习。让我惊讶的是，这个小伙子竟(jing)然是学医(yi)的，毕业之后不务(wu)正业(ye)选择了做主(zhu)持人(ren)，而且(qie)迅速被众多青年观众追崇，让(rang)我心(xin)生一种羡慕。亚(ya)宁(ning)很快(kuai)就成了我的同(tong)事，我们同一(yi)批进台，一(yi)直(zhi)都(dou)在戏曲音乐部(bu)工作(zuo)。现在他离(li)开了主持(chi)人(ren)岗位(wei)寻找自己另外(wai)的发展方向。亚宁(ning)的出现给了我一种无形的压力(li)，我清楚(chu)地感到亚(ya)宁先天优势凸现了我(wo)的(de)先天不足(zu)。有一回，我们(men)要把《东西(xi)南(nan)北中》已(yi)经(jing)家喻户晓的主(zhu)题歌拍成MTV。MTV当(dang)时(shi)是(shi)一个很时(shi)尚的概念。经(jing)过(guo)策划(hua)导演的周密计划，由当时《东西南(nan)北中》的全(quan)部主持(chi)人，我、许(xu)戈(ge)辉、亚宁(ning)、袁鸣(ming)一(yi)起参加(jia)拍(pai)摄。MTV的创意是，几个年轻(qing)人坐着敞篷车，行驶(shi)在一(yi)条(tiao)宽阔的高(gao)速(su)公(gong)路(lu)上，大家在车上，向周围热情招(zhao)手(shou)，跳起来够树上(shang)的叶子，欢声(sheng)笑语，活(huo)蹦(beng)乱跳，到了风景优(you)美的地方更是青春(chun)四溢。在(zai)拍摄的过(guo)程中(zhong)，我慢慢感觉到越来越别扭，越来(lai)越心虚，30多岁的人了，主(zhu)持(chi)节目(mu)时总(zong)是(shi)西服革履，给人一(yi)种持重的感觉。现(xian)在(zai)穿(chuan)上便(bian)装，欢蹦乱跳，跳得没人(ren)家高(gao)，笑得没人家(jia)自然，尽管还依旧是(shi)一张年轻的脸，但是扭头偷(tou)偷看看亚宁，那(na)浑(hun)身的青春气(qi)息，一脸的阳光灿烂，怎么看都(dou)觉得自己有(you)点装嫩。其(qi)实在我内心(xin)深处，早已(yi)潜藏(cang)着危机(ji)：毕竟我(wo)不是20出头(tou)的小(xiao)年轻了，以前经历的沧桑(sang)清晰地挂在了(le)眉宇(yu)之间(jian)，再浓重的(de)粉底(di)、再高(gao)明的化(hua)妆都(dou)掩盖不住了。拍(pai)出来的(de)效果(guo)也如我所料，无(wu)论从哪个角度(du)看，都(dou)显得青春(chun)已去(qu)，尽管在导演精心(xin)拍摄处理下(xia)，我(wo)还差强人(ren)意地过(guo)了关，但(dan)是自(zi)己(ji)的问题自己心(xin)知肚明。MTV播出后(hou)，观众尽管非(fei)常喜(xi)欢(huan)，但是(shi)给大家留下深(shen)刻(ke)印象的是亚宁的青春自然，很(hen)少有人提(ti)及(ji)朱军。这次的(de)刺激(ji)非同小可，让我着(zhe)实实有(you)了(le)危(wei)机感。我想到(dao)了(le)一(yi)个更加重(chong)要的(de)问题：一个主持人，究竟应该怎么(me)定位(wei)，尤其(qi)是一(yi)个(ge)已经不(bu)能算年(nian)轻的主持(chi)人――这个(ge)MTV几乎每期节目都会插播(bo)一(yi)遍，而每(mei)插(cha)播(bo)一遍我(wo)就受一遍刺激，毕(bi)竟我的(de)目标不是一张中(zhong)央电视台(tai)的进门条。进来干什么(me)？这里是人才济济的(de)地(di)方，谁又(you)能知道等(deng)候在东门的年(nian)轻人不(bu)是虎视眈(dan)眈的青年才俊？不是台前(qian)幕后闪烁(shuo)的(de)新星？人生的又一道关(guan)卡悄悄横在(zai)了我的面前，我(wo)开始了新一轮的忧虑。我(wo)已(yi)经不年轻了，在(zai)自然规律面(mian)前，我可能彻底地无能(neng)为力。就像(xiang)烧(shao)开一壶(hu)水，从0度到80度(du)可以(yi)很快(kuai)，但是要想再升高20度(du)，沸腾起来，却需要更(geng)多的(de)能量，我不知道怎(zen)样、从哪(na)里汲取这样的能量(liang)？