两个(ge)多小时的(de)飞行,很快(kuai),很短,我没有(you)那(na)么多考(kao)虑具(ju)体问题(ti)的时间,整个旅程都处在亢奋和(he)激动中。飞(fei)机是一种很神奇(qi)的交通工(gong)具,不仅(jin)仅因为快,它让(rang)我有(you)恍如(ru)隔(ge)世的迷离感,因为(wei)起飞的(de)地方和降落的(de)地(di)方是(shi)两(liang)个(ge)世界。到了北京,首都国际机场,熙(xi)熙攘攘,虽(sui)然(ran)没有今天(tian)那么豪华(hua),但(dan)是各种指(zhi)路(lu)灯箱,五花八(ba)门(men)的广告也足以让(rang)人目迷(mi)五色。机(ji)场挤满了(le)离别和(he)团聚的人们,而我即不(bu)属于离(li)别,也(ye)没有(you)人等待团(tuan)聚。对于北(bei)京,我是(shi)异(yi)乡客,用(yong)现在的话说:我是一(yi)个北漂(piao)。狠狠心(xin)打(da)了(le)一辆(liang)出租(zu)车,这是(shi)我(wo)平(ping)生第一次坐出租车(che)。上车之后(hou)坚定地说了一句:去(qu)中央电视台!当时北(bei)京正在(zai)修建三环路,像个巨大(da)的工地。还没(mei)到(dao)正月十五,街上(shang)的人不多,节日的气氛依(yi)稀存在(zai)。晃晃(huang)悠(you)悠40分钟,到了(le)中(zhong)央电(dian)视(shi)台(tai)东(dong)门。我拎着不(bu)多的行李,风尘仆仆地来(lai)到(dao)东门(men)传达(da)室,傻傻地递上军人证和兰州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)的(de)工(gong)作证,对值班阿姨(yi)说:我去文(wen)艺(yi)部(bu)找(zhao)人。在(zai)北京(jing)这个陌生的城市,我(wo)找不(bu)到属于自(zi)己的(de)角落。但(dan)是开(kai)弓没有回(hui)头箭!我(wo)是男人(ren)!我拎(lin)着不多的行李(li),风(feng)尘仆仆(pu)来到中央台东门,傻傻地递上军人证(zheng)和(he)兰州军(jun1)区战斗歌舞团工(gong)作证,对值班阿姨(yi)说:我去文艺部找人(ren)。先(xian)打电话吧!阿(a)姨(yi)努努嘴指(zhi)着(zhe)放在(zai)窗台上的电话。我想起了(le)那个6850开头(tou)的(de)电(dian)话(hua)号码(ma),不用看通讯(xun)录(lu),烂熟(shu)于心(xin)。高(gao)立民的电(dian)话没(mei)人(ren)接。又打了一个,杨澜的电(dian)话没人接。之(zhi)后,我再打,找高立民,找(zhao)杨澜。属于我(wo)歇脚的地(di)方(fang)就是传(chuan)达室(shi)的长凳(deng),上面坐着一排人,两个上访告状的,三个等人的,一(yi)个学(xue)生模样的。不一会,上(shang)访的走了,等人(ren)的(de)等到了朋友也走了(le),学生(sheng)模(mo)样的(de)人(ren)不断地打电(dian)话,终于(yu)得到了一(yi)个否(fou)定的答复,悻悻地(di)走了。最(zui)有悬念的就是(shi)我(wo),干等。就这样(yang),在那条长(zhang)凳上度过了我(wo)在(zai)北京的第一(yi)天(tian),从(cong)我(wo)决定来北京到现在(zai),整整24小时。24小时,我的(de)世界变(bian)样了,但是至少此(ci)时(shi)此(ci)刻我还(hai)没(mei)有后悔。到(dao)了快(kuai)下(xia)班的时间,我(wo)开始着手解(jie)决(jue)自己的生存(cun)问(wen)题(ti)。晚(wan)上(shang)的住宿(xiu)是我面临的(de)最棘(ji)手的问题(ti),看似简单的衣食住行(hang)离开家全(quan)成了事(shi)儿。在家的时(shi)候听一个来过北京(jing)的朋友说,文化部附近有(you)一些旅馆(guan)比(bi)较(jiao)便宜,也许(xu)文化部招待所住的都是比较(jiao)有(you)文(wen)化(hua)的人吧,这就是我当(dang)时的逻辑。但是文化部在(zai)哪儿呀?和中央电视(shi)台一(yi)个性质(zhi),应该(gai)不(bu)远吧?此时的我(wo)一(yi)天都(dou)没有(you)吃东西(xi),我(wo)找(zhao)了个小面馆勉(mian)强吃了一碗汤面,比我们的兰州(zhou)拉(la)面差(cha)远了,还特贵。我(wo)又狠狠心(xin),再打一辆面的,坐在(zai)车上心里特别不(bu)踏(ta)实,文化(hua)部的招待所究(jiu)竟在(zai)哪儿?车(che)似乎又开(kai)了很(hen)远,看着(zhe)计价器(qi)开(kai)始蹦字(zi)儿,我的心揪着疼,什么都没干成,就花(hua)了这么(me)多钱(qian),今后怎么办?也许自(zi)己(ji)真(zhen)的太(tai)莽撞了,来北京之(zhi)前竟然连个朋友(you)都没有联(lian)系,弄得如此(ci)狼狈不堪。好在(zai)出租车终于在(zai)20元之(zhi)内到了文(wen)化部(bu)。当时的文化部(bu)在(zai)现在文化部的对面,是一个(ge)高大但老旧的楼,门口(kou)有(you)警卫(wei)站(zhan)岗(gang)。我(wo)被出租车丢下后孤零零地拎(lin)着(zhe)行李(li)在大街上没目的地走(zou),眼中(zhong)踅摸着有没(mei)有什(shi)么旅(lv)馆。我(wo)的衣(yi)着打扮和手(shou)中的行(hang)李(li)都昭(zhao)示(shi)着(zhe)我是一个外地人,用现在(zai)的(de)话说(shuo):外地来京打工人(ren)员。文化部在沙(sha)滩儿,北(bei)京人说的(de)时候加上儿(er)化音,我不(bu)知道,只(zhi)知道自己在北京的(de)沙滩转悠(you)了很久(jiu)。在(zai)天即将(jiang)擦黑的(de)时候,我在路边的角落里看(kan)见一个牌子上面写着招待所三个字。走(zou)进去(qu)一看,是一家人(ren)防工事改造的地下(xia)旅馆。走(zou)过(guo)一条很黑(hei)的楼道才看到旅馆(guan)的(de)前台,一(yi)个胖胖的大妈操着熟练(lian)的(de)北(bei)京(jing)话(hua),盘(pan)查了我的军人(ren)证。登记之后(hou),分给了我(wo)一间三人(ren)房中的一(yi)个床位,价钱是每夜14元。就这(zhe)样(yang),我(wo)在繁华北京的(de)地(di)下(xia),找到了一个落脚(jiao)的(de)地方。值得(de)庆幸的是(shi),和我同(tong)住在(zai)一间屋(wu)里的(de)是(shi)两个来北京(jing)寻梦(meng)的(de)画家,沙滩离(li)美术馆很近,他们住在这里到美(mei)术馆非常方便。在这个简陋的小屋(wu),至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018