《天天操夜夜操狠狠操》

【天天操夜夜操狠狠操】

到(dao)中央(yang)电视台之前，我是兰(lan)州(zhou)军区战斗歌舞团的相声演员，兼(jian)任团(tuan)里的节目主持人。当时(shi)主持人在舞台上还有一(yi)个(ge)更贴切(qie)的(de)称呼：报幕员。常年相(xiang)声(sheng)的基(ji)本功(gong)，绕口(kou)令，贯口的功夫(fu)，使我当个(ge)报幕员(yuan)还是游刃有余。由于(yu)我是(shi)部队老兵(bing)，形象还算一身(shen)正(zheng)气，嗓(sang)音尚属浑厚，是(shi)八十年(nian)代比(bi)较标准(zhun)的部队(dui)文(wen)艺工作者形象，所以在兰战稳步(bu)发展。当时在(zai)部队生(sheng)活比(bi)较简单，有(you)那(na)种(zhong)单纯(chun)的快乐。我和谭(tan)梅也建立了一个(ge)幸福的小家，干(gan)柴细米，不漏的房屋，加上娇妻(qi)的(de)陪伴(ban)，日子也(ye)还悠然自得。由于(yu)我(wo)和谭梅(mei)都在部队文(wen)工团(tuan)工作(zuo)，我们(men)并没(mei)有感(gan)受到过多(duo)的生(sheng)活压力(li)，我有300元左右的(de)工资，两(liang)个(ge)人加起(qi)来月收入(ru)有500多元(yuan)。那(na)时我在兰州已(yi)小(xiao)有名气(qi)，经(jing)常被邀(yao)请主持(chi)一些社会(hui)活动，所以常有些(xie)外快补贴。团(tuan)里吃饭免费，给演员发饭票(piao)，吃不了可(ke)以换成(cheng)钱。那时，还不懂(dong)理(li)财，不像现(xian)在的(de)小两口，供房供车，还(hai)银行(hang)贷款。我们那时(shi)侯(hou)不用，再加上(shang)部(bu)队文(wen)艺(yi)工作者(zhe)处处受到(dao)大家尊敬，所以对自(zi)家(jia)的小(xiao)富即安，十(shi)分知足。在我生(sheng)活的城市(shi)，我拥有的一切比上不足、比(bi)下有(you)余，不忙(mang)的日子我就骑着(zhe)我的摩托车，带(dai)着谭(tan)梅到兰州最美(mei)丽的(de)滨河路(lu)上兜风。其实(shi)，我是个(ge)野心不大的(de)人，如(ru)果(guo)没(mei)有命运的垂(chui)青，机缘的巧合，我设(she)想(xiang)自己的今天应该就是(shi)住(zhu)在兰州(zhou)一幢(zhuang)比(bi)较(jiao)普通(tong)的居民楼(lou)中，可能会有一个快(kuai)上初(chu)中的孩子(zi)，没准(zhun)正(zheng)希冀着买辆家(jia)庭轿车(che)或(huo)供着(zhe)一套新(xin)的房子。其实(shi)想想(xiang)，大(da)多数人都这样过(guo)着恬静、淡然(ran)的(de)日子，至(zhi)今我(wo)也不(bu)认为这样的人生碌碌无为，只(zhi)不过(guo)有些时候，人生是(shi)可以(yi)在一个(ge)不(bu)经意的决定(ding)中改变(bian)。1989年的(de)元旦，甘(gan)肃(su)电视台(tai)筹备一台(tai)军民(min)双拥晚(wan)会，节(jie)目除本(ben)台主(zhu)持(chi)人外(wai)，还(hai)要(yao)从(cong)部(bu)队(dui)文(wen)艺团(tuan)体中挑选一个主持人。说是(shi)主持人，不(bu)过(guo)是(shi)报幕员(yuan)换(huan)个体面说法而(er)已(yi)。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主任纪天智亲自为晚(wan)会挑人(ren)。于是(shi)，凡在部队文艺(yi)团(tuan)体里(li)的报(bao)幕(mu)员都纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那(na)时电视对于我来讲，与电视机基本上属于一(yi)个概念。至于电视节目制作的过程，我和为(wei)数(shu)众(zhong)多(duo)的观众一样充满神秘和好奇(qi)。到了电视台，一切都(dou)觉得新鲜，也对那(na)些忙碌的编辑记者(zhe)从心底里羡(xian)慕和敬重。导演跟我(wo)聊(liao)了(le)几(ji)句家(jia)常(chang)话(hua)，就(jiu)让我回(hui)去(qu)了。当时觉得电视台办事效率(lv)真高(gao)，来了(le)就直奔主(zhu)题(ti)说事(shi)，说(shuo)完就(jiu)走人。那次对(dui)电(dian)视(shi)根本没来得及产生兴(xing)趣，权当是组织(zhi)上交(jiao)给(gei)的任务。唯(wei)一想到(dao)的(de)是要真(zhen)的上了电视，朋友们在(zai)家里就(jiu)能看见我，多有意(yi)思(si)！但(dan)是，出门后回家，很快就(jiu)把这件事情忘(wang)了，继续以往的生(sheng)活。几天后(hou)，我因为感冒发烧，在家休息。迷迷糊(hu)糊(hu)中接(jie)到兰战(zhan)领导的电(dian)话，通知我(wo)到电(dian)视台商量节目的事。浑身酸(suan)软的我只好带(dai)病前往(wang)，当(dang)时只有(you)一个(ge)单纯(chun)的想法：军人(ren)的天(tian)职就是服从命令。到了电(dian)视台(tai)，我仍在药力作用下昏(hun)昏(hun)沉沉，隐约听见(jian)领导(dao)让我当这台晚会的主(zhu)持人，而(er)且录(lu)制时间近在眼前。这无疑是军令如山，没有后路(lu)可退(tui)。于是，我(wo)一口(kou)气打了八支柴胡(hu)，吃(chi)了(le)一大把各(ge)种(zhong)感冒(mao)退烧药，就踉踉(liang)跄跄去了录制晚(wan)会的礼堂。与导(dao)演交流了(le)一阵之后(hou)，刹那间台上灯火(huo)通(tong)明，一股灯光热气扑面而(er)来，对这些我并(bing)不(bu)陌生，只是觉得(de)舞台上的(de)灯光(guang)比平时(shi)亮许多。不知道(dao)为什(shi)么，就(jiu)在(zai)一瞬间，我忽然(ran)感到(dao)精神大振，病也(ye)好了，人(ren)也变(bian)得(de)特别(bie)兴奋。下(xia)了(le)台依然亢(kang)奋不已，直到(dao)晚(wan)会录制完毕，我一直兴致昂然，这是我从来(lai)没有过的(de)感(gan)觉(jiao)。现在我常(chang)和朋友开(kai)玩笑说(shuo)，要不(bu)是发烧烧糊(hu)涂(tu)了，还真干不了这行！那(na)次以后我才知道(dao)，一个两(liang)小时的(de)晚会，录制(zhi)成电视得多出好几倍(bei)的时间。当时因为发烧迷糊，也忘记了紧张，录制地点又在一(yi)个我熟悉的(de)剧场，和平时演出并无大(da)异(yi)，只(zhi)是(shi)多了很(hen)多摄像机，但是它们(men)离我很(hen)远，基本(ben)上与(yu)我(wo)不(bu)发生(sheng)关系。于是，这第一(yi)次触电的经(jing)历在我看来(lai)也(ye)没(mei)有什(shi)么传奇，只是带病(bing)坚(jian)持工作之类(lei)的表扬不绝于耳。唯一留下的就是那种久久不能平静的兴奋。