《日本b站免费的小妇人》

【日本b站免费的小妇人】

接上(shang)许戈辉，我(wo)们到(dao)了(le)京(jing)丰(feng)宾馆的(de)一个会议室，在那里(li)我又见到(dao)了(le)另一位仰慕已久的著名策划(hua)人焦(jiao)乃积先生(sheng)。请(qing)外脑(nao)策划是电视(shi)台做节目的(de)一个行之有效的方式，无论是《东(dong)方时空(kong)》、《实话(hua)实说(shuo)》，还是我们(men)的《艺(yi)术人生(sheng)》都是如(ru)此。策划是一个(ge)由(you)虚到实的过(guo)程，在这个(ge)过程中不仅仅(jin)是结构(gou)节(jie)目(mu)，更重(chong)要(yao)的是探讨节目理念。我(wo)在(zai)策划会上(shang)学(xue)到了很多东西，知道了做节目不仅要(yao)懂得制作方面的技术，更重要的(de)是(shi)，要有一个(ge)时时处(chu)处(chu)敏(min)锐的(de)思(si)维(wei)和创(chuang)新大胆(dan)的意识。此时我坐在一个角落里(li)一言不发，当(dang)然也没有发(fa)言的(de)资格。听着大(da)家各(ge)抒己(ji)见，侃侃而谈，我觉(jiao)得(de)自己的汗毛孔都(dou)张开着，脑子跟录音(yin)机似的，几乎能背下他们(men)所有说(shuo)过(guo)的话。也许是因(yin)为(wei)那个(ge)时(shi)候太(tai)过敏感，对(dui)专业的敏感(gan)，对每个人(ren)、每件事情的敏感，还真(zhen)让我学到了很(hen)多闻所未闻的知识。现在《艺术(shu)人生》的(de)策划会也常有这样(yang)的情形，专家老师和组里的制片(pian)人、导演侃侃而谈，作(zuo)为主编和(he)主持人的我可(ke)以坐在会议桌显著(zhe)的位置上(shang)，信马由缰地说(shuo)话，在会议桌的外围也会经常(chang)坐着一些(xie)陌生(sheng)、年轻的实(shi)习(xi)生(sheng)，我有(you)时偷偷地观察，他们有的瞪圆(yuan)了(le)眼睛随着大家(jia)喜怒哀乐(le)，有的坐在一边无(wu)所适从地东(dong)张(zhang)西望，有的干脆(cui)莫名(ming)其(qi)妙地玩着手(shou)中的笔记本……一(yi)段时间之后就(jiu)会(hui)发现：瞪圆眼睛(jing)的(de)人依旧在，而(er)且(qie)开(kai)始侃侃而谈地发言，无所适从的(de)年轻人已不知身在何(he)方(fang)。我无(wu)法对(dui)他(ta)们(men)进行培训，因为(wei)时代不同(tong)，大家(jia)想法各异，但是有一点是一(yi)样的，就是那(na)句(ju)老(lao)话：机(ji)遇，从(cong)不光(guang)顾毫(hao)无准备的人。策(ce)划会(hui)一(yi)连开了七(qi)天(tian)，天天(tian)挑灯夜战，而且越是深更(geng)半夜大家(jia)越(yue)是(shi)才思(si)泉(quan)涌。最后一天的(de)晚上，节(jie)目的(de)基本(ben)样式(shi)确定了。邹友(you)开主任来了，大家需要将策划的结果汇报给(gei)他，批准后就可以领经费开始拍摄工作(zuo)了(le)。忽然，孟欣(xin)说(shuo)――孟(meng)欣常常会说出(chu)一两句(ju)惊人的话，作(zuo)出一两个惊(jing)人的(de)决定，瞬间(jian)迸(beng)发。也(ye)许这(zhe)是电视(shi)人的思维习惯，现在我也这样。当(dang)时确实非常(chang)不习惯。忽(hu)然(ran)，孟欣脱口而出(chu)：朱军(jun1)，你给邹主任说(shuo)说我们这几(ji)天讨论(lun)的结(jie)果(guo)吧！要我说？我连自己在这期节目里(li)干什么还不知道呢！但(dan)是(shi)，她确实要我说，我没有(you)紧张，因为我连(lian)紧张的(de)时间都没有。那(na)就说吧！在这个节目组(zu)中(zhong)，头一次，不是说中午(wu)盒饭的事(shi)，而(er)是1994年(nian)第一(yi)期《东西南北(bei)中》的策划方(fang)案(an)。听(ting)我说话(hua)的(de)人(ren)是能(neng)决定(ding)我命运(yun)的人(ren)。相(xiang)声(sheng)演员，记性(xing)好，再(zai)加(jia)上太多敏(min)感，竖(shu)着耳朵听的东西一(yi)句都没落(luo)，我当(dang)时连相声贯口(kou)的工夫都用(yong)上(shang)了(le)，一气呵成。尽管仅仅(jin)是转(zhuan)述别人的观点，20多(duo)分钟吧，房间中(zhong)就我一个人在说(shuo)话，大家目不(bu)转睛地(di)看着我。事后很久，孟(meng)欣说(shuo)，就(jiu)是在那一刻决定用我作这(zhe)一期的(de)主(zhu)持(chi)人。那天(tian)晚上(shang)，我的命运改(gai)变了(le)。转述完(wan)毕，没有赢得(de)什(shi)么好评，因为这点(dian)成(cheng)绩(ji)是电(dian)视台的导演(yan)们都必(bi)须具备的素(su)质(zhi)，那天(tian)我(wo)觉得自己超水平发挥，其实和(he)大家相比(bi)也就是个平手(shou)，但是平手对我来(lai)说就(jiu)是胜(sheng)利！邹主任(ren)点点头，批(pi)准了策划方案。散会后(hou)，老孟说，朱军，没(mei)事和许戈辉好好聊(liao)聊，熟(shu)悉熟悉，这期你(ni)俩搭挡(dang)试(shi)试！说完(wan)转身走了。奇怪(guai)！求(qiu)之(zhi)若渴(ke)的东西(xi)来了，却没(mei)有(you)瞬间的狂(kuang)喜，也没有什么人向(xiang)我祝贺(he)，高立民(min)、崔(cui)亚楠(nan)他们(men)都没有，一切(qie)显(xian)得异常平静(jing)。在(zai)《艺(yi)术(shu)人(ren)生――羽泉》节目的时(shi)候，我清晰地(di)记得两个(ge)小伙子(zi)一唱一和地讲起当(dang)年千辛万(wan)苦得到第一张滚石(shi)的唱片合约，也(ye)就(jiu)是(shi)他们的成(cheng)名(ming)作《最美》时，也(ye)是平静之极。海泉(quan)说(shuo)：得(de)到一张唱(chang)片合约并不(bu)意味着成(cheng)功――又一次暗下决心，我必须成功，不然都对不(bu)起这(zhe)两套衣(yi)服。现在回想，自(zi)己(ji)所谓最(zui)重要的人生关(guan)卡，也并(bing)非(fei)那么步(bu)履艰难。在《艺术人生》中与(yu)众(zhong)多嘉宾(bin)畅谈(tan)人(ren)生(sheng)经(jing)历之(zhi)后(hou)，觉(jiao)得每(mei)个(ge)人都有(you)一(yi)个难(nan)以(yi)逾(yu)越(yue)和战胜(sheng)的关口，旦凡成功者，几乎(hu)没有顺风顺水的，都(dou)有(you)逆(ni)水(shui)行舟(zhou)的经历。但恰(qia)恰是这一点，摔打出(chu)好水手(shou)，使(shi)他们成为驾驭生(sheng)活之舟的(de)胜者。当然仅有(you)勇(yong)气还不够，还(hai)要成(cheng)为智者(zhe)。当年(nian)邓婕(jie)在是否争演《红楼梦》中王熙凤(feng)的时候，犹(you)豫不(bu)决。她(ta)看(kan)到墙角(jiao)有红白两只蜘(zhi)蛛，就将(jiang)自己(ji)比成红(hong)的，假如红蜘(zhi)蛛(zhu)先(xian)爬到墙角就力争(zheng)，白蜘蛛(zhu)先爬到墙角就放(fang)弃。结果，白蜘(zhi)蛛拐弯了――假设那次红蜘蛛真的没有胜(sheng)利，那么今(jin)天的邓婕会选择什么样(yang)的(de)生活呢(ne)？人生中(zhong)有很多的机(ji)缘巧合，也有很(hen)多的情绪左(zuo)右我们，那(na)一(yi)瞬间没有任何榜样，只有崇拜自己。人生中(zhong)真正的(de)艰(jian)难困(kun)苦，是选择和等待机会的耐性，以及延续这一(yi)耐性所付出的努(nu)力。真的(de)要录像(xiang)了，真的要(yao)在中央电视台主持(chi)节目了，准备比等待更加(jia)紧张。于是我(wo)每天很早来到办公室，把一切相关(guan)的带子和节(jie)目(mu)资(zi)料(liao)都看一遍，回到宿(xiu)舍趁(chen)亚楠不(bu)在的时候对着(zhe)卫生间的镜子说：观众(zhong)朋(peng)友，您好！欢迎(ying)您收看这(zhe)一期的《东西(xi)南北中(zhong)》，尝试着各种(zhong)表情、各(ge)种肢(zhi)体表达，活活(huo)一(yi)个(ge)神经(jing)质。和许戈辉也是天天打电话，一(yi)到办(ban)公室就对词，其实充其量不过十几句话，对了(le)一遍又一(yi)遍，我生怕因为自己的一(yi)点闪失而前(qian)功尽弃。还有一个难以解决的问题，我根本没(mei)有(you)出镜(jing)的衣服(fu)，来(lai)北京(jing)时就带(dai)了两件(jian)衬衫，毛衣(yi)穿了一(yi)个冬天(tian)。那时主持(chi)人的服装都(dou)是自己(ji)准备，再说我还不是主持人呢，也不好意思(si)问大家(jia)。来北(bei)京时(shi)带的钱几(ji)乎(hu)用光(guang)，好(hao)在吃饭住宿有了(le)着落，可当时(shi)身(shen)上的钱连一套假冒伪劣的西服都买(mai)不起。来北京(jing)个(ge)把(ba)月，从(cong)没去过服装店，根(gen)本不知道什(shi)么地方可(ke)以买到便宜(yi)衣(yi)服(fu)。这件事老(lao)是(shi)困(kun)扰着我，越临(lin)近录像我越心急(ji)火燎(liao)。和(he)我同(tong)住的崔亚楠看出了(le)我的心(xin)思(si)，问我：到时(shi)候你穿(chuan)什么呀？没(mei)等我说话，他(ta)神秘兮兮地拉着我就(jiu)出去(qu)：我给(gei)你弄套(tao)衣服去！我(wo)们出门坐(zuo)上(shang)地铁。路上(shang)他才告诉我，他认识一个(ge)叫(jiao)仕(shi)奇(qi)西(xi)服专(zhuan)卖(mai)店的老(lao)板，也是内蒙(meng)人，他的老(lao)乡，我们可(ke)以先向他借身衣服应应急。那时还(hai)没有服装(zhuang)赞(zan)助一类的说法，完(wan)全是朋友帮忙。仕奇的专卖店(dian)在沙(sha)滩儿美(mei)术馆的后面，这(zhe)是我在(zai)北(bei)京(jing)唯一熟(shu)悉的地方(fang)，算是故地重游(you)吧(ba)。进了(le)门，老(lao)板(ban)正好在(zai)，一看亚楠和就他很熟悉，寒暄了几句就开(kai)门见山说明了来意(yi)。那(na)老板40上下，也是人高马(ma)大。我(wo)感(gan)到特别羞(xiu)愧，堂堂男人向人(ren)家要东西，有嗟来之(zhi)食(shi)的(de)感觉，心(xin)里不是滋(zi)味。看着亚楠嘻(xi)嘻哈哈的(de)样子(zi)，我也故作满不在乎。没想(xiang)到，人家(jia)老板听明白我们的意思后，二(er)话没说，指着一(yi)屋子(zi)的西(xi)服，就(jiu)说了仨字：随便挑！我(wo)的心情一下(xia)子畅快了很多，不知(zhi)道(dao)是感激(ji)还是(shi)兴奋，觉得心里暖暖的。受人滴水之(zhi)恩，当以涌(yong)泉(quan)相(xiang)报。我非常感谢这个西北汉子的仗义。直到今(jin)天(tian)，仕奇的(de)专卖店依(yi)旧在那(na)个地方，门脸儿大(da)了(le)，生意更红火了。好(hao)人有好报呀！我拿了店里最便宜的(de)两套衣服，一身灰兰色，一身(shen)浅色，店(dian)员帮我(wo)打好(hao)包，我们道了谢(xie)，走出店门。迎面(mian)看到了美(mei)术馆(guan)的大楼，到地铁的路(lu)上(shang)还(hai)经(jing)过文化部(bu)招待所。我(wo)拿着(zhe)这两身珍(zhen)贵的衣(yi)服，心中(zhong)又一次暗下决(jue)心，我必须(xu)成功(gong)，不然都对(dui)不起这两套衣(yi)服。录像的当(dang)天(tian)简单而顺(shun)利，是(shi)中央电(dian)视台的资(zi)深(shen)化妆(zhuang)师(shi)李(li)英给我化妆。很久(jiu)没化妆了，已不(bu)习惯看粉墨登(deng)场的自己(ji)。我(wo)到卫(wei)生间将化好的妆擦去了一部分，想尽量(liang)自然(ran)些，直到今(jin)天(tian)我都不喜欢化妆，只(zhi)要不(bu)影响拍摄，总(zong)是素面朝(chao)天。节目的要(yao)求很简(jian)单(dan)，我只是和许戈辉在演播室(shi)中将(jiang)串(chuan)场的词录一遍就行，每(mei)回几乎都是一次通过，因为(wei)词(ci)我已经背得(de)滚瓜(gua)烂(lan)熟。录(lu)像后(hou)，我换(huan)下衣(yi)服。到(dao)中(zhong)午了，继续去打盒(he)饭。我(wo)和(he)导演高(gao)立民(min)一起进机房，剪片(pian)子。每每剪(jian)到有我(wo)的片(pian)段(duan)，我都特(te)别仔细地(di)看自己(ji)，明显有(you)点傻，明(ming)显(xian)不自(zi)然(ran)，说(shuo)话再慢点就好了……我(wo)给(gei)自己找(zhao)出无(wu)数(shu)的缺点(dian)，摄(she)像机总(zong)是能(neng)夸大人(ren)的(de)缺点(dian)，经(jing)常在机房(fang)里觉得自己惨不忍睹。也(ye)经常有认识或不认(ren)识的人(ren)到机(ji)房看上(shang)一段，忽然就(jiu)问：这小伙子(zi)是谁？每听(ting)到这样的(de)问话，我(wo)都(dou)自(zi)我(wo)安慰地当成是在(zai)夸我。我坐在(zai)机房的角落里，像个剧务一样地送水送饭(fan)，进(jin)来的人(ren)不(bu)会注(zhu)意(yi)我(wo)，但是他们(men)至(zhi)少(shao)注意(yi)了屏(ping)幕上的我。我(wo)是一名电视节目的主(zhu)持人，我不求在生活中光彩照人，但要在屏幕上引(yin)人注目(mu)。假如我能被中(zhong)央电视台接(jie)纳，首先我要(yao)被观众(zhong)接纳，我(wo)相信，命运在自(zi)己手里！那个时候，白天工作，晚(wan)上做梦都(dou)说：东西南北中的观众朋友，大家好！一天到14楼打(da)水，我在(zai)电梯里碰见了赵忠祥(xiang)老师。赵老师长得(de)和电(dian)视(shi)上一(yi)样(yang)，有(you)点胖(pang)，站在(zai)他身边，我的心突突(tu)地跳。赵老(lao)师在(zai)观众尤其是中央(yang)电视台(tai)员工中有一种莫名的(de)威信，大(da)家(jia)对他的(de)尊敬既不是出于(yu)地位(wei)也不是名气，来自一种(zhong)内(nei)在(zai)的力量。赵本(ben)山和宋丹丹(dan)的小品说到了(le)心(xin)里(li)十分想见赵忠祥。站在(zai)他身边手拎着开水瓶，心想(xiang)：有(you)没有那么一天(tian)可以和他一起站在屏幕上呀?我捡了根竹竿，颓废地躺在(zai)床上，捅电(dian)视(shi)上的频道按钮(niu)，从一捅到八，再从八捅(tong)到一。熬机房(fang)是一个艰苦(ku)的工(gong)作，空气浑(hun)浊，不见阳光，躲进(jin)小楼成一统，却令(ling)精神十(shi)分(fen)集中。直到有一天晚上，终于编完了，孟欣(xin)要来审看，之后就可以合成，上字幕。我(wo)站(zhan)在旁(pang)边心里盘算：会给我(wo)打(da)一个什么字幕呢(ne)？我有些(xie)忐忑，隐隐地期待着什么。于(yu)是等(deng)待。这不是(shi)第一次等待了，在(zai)东(dong)门；在办公室；在策划(hua)会上――今(jin)天的等待最(zui)具体，我(wo)做了最坏(huai)的(de)打(da)算：只让(rang)我玩(wan)一把，过把瘾(yin)就走！没关系(xi)，只(zhi)要曾经拥有过，至今我(wo)不后悔(hui)。我站在一边(bian)胡思(si)乱想。节目审过皆大欢(huan)喜(xi)，机房(fang)的技术(shu)员熟练地上字幕(mu)。这(zhe)时(shi)，技术(shu)员头也不抬地问了(le)一句：朱军名(ming)字前面打什么字(zi)呀(ya)？‘主持人’呀！孟(meng)欣(xin)极其不(bu)经意说出(chu)了三个字，技术员(yuan)照办。周围(wei)没有(you)任何人流露出惊(jing)异(yi)或是(shi)质(zhi)疑(yi)，依(yi)旧没有喝彩和(he)祝贺，大家平(ping)静地(di)继(ji)续(xu)后(hou)面的(de)工(gong)作。只(zhi)有在我(wo)的心中，经历了翻江倒(dao)海的(de)激(ji)动，我强忍着――我害怕，没有任(ren)何名分(fen)的我可以被(bei)叫作嘉宾主(zhu)持(chi)人(ren)，或者特约主持人，如果这样就意味(wei)着(zhe)我(wo)只有这(zhe)一次机(ji)会(hui)，就意味(wei)着(zhe)我只是(shi)在(zai)中央(yang)电视(shi)台领了(le)一个纪(ji)念品，接下来我就要(yao)打道(dao)回府(fu)，而(er)我的努力(li)都将化作遗憾。我清(qing)楚地记得，那天是1994年3日(ri)28日(ri)，我终身难忘的一天，我(wo)庆幸(xing)它成了一个起点而不(bu)是终点。孟欣(xin)走的(de)时候(hou)，我胆怯地(di)说(shuo)：谢谢孟(meng)导。孟欣(xin)只是笑(xiao)了笑，高立民(min)也(ye)冲我笑了笑。现(xian)在回想，当时我没(mei)有任何(he)正式(shi)手续，身(shen)份还是兰州的军人(ren)，高立民老师毫(hao)不介(jie)意地将(jiang)我(wo)领进大(da)门，孟欣(xin)导演坚(jian)决(jue)爽快地收留了我，邹友开主任(ren)广纳贤言认(ren)可了我，而每遇(yu)关(guan)键(jian)时刻，又(you)会(hui)有崔亚楠、杨东升(sheng)、刘真、张海潮(chao)他们的侠义身(shen)影，伸(shen)出援(yuan)手(shou)，没(mei)有(you)他们，就没有我的今天。人(ren)生路上(shang)会遇(yu)到很多(duo)朋友，很多恩人，我是幸运(yun)的。他们(men)的(de)出(chu)现给了(le)我人(ren)生路上最重(chong)要(yao)的(de)帮(bang)助。今(jin)天我们都是(shi)非常熟悉的同(tong)事，常常(chang)可(ke)以(yi)见面。是他们(men)陪(pei)伴(ban)我度过了(le)人(ren)生(sheng)的一道关卡……。我(wo)终生(sheng)祝福(fu)他们