《亚洲第一区第二区》

【亚洲第一区第二区】

扭头(tou)偷偷看着(zhe)亚宁，那浑身的青春气息，一脸(lian)的阳光灿烂，怎(zen)么都觉(jiao)得自己有点(dian)装(zhuang)嫩。1996年3月(yue)8日，国(guo)际劳(lao)动(dong)妇(fu)女(nv)节。我正式带(dai)着办(ban)理好的一切手续(xu)到(dao)中央电(dian)视(shi)台报(bao)到(dao)，最后一(yi)次用证件换得(de)了进门条，跑(pao)了(le)一(yi)圈(quan)办理手续，终于看着自己的(de)一(yi)寸(cun)照片和(he)一张出(chu)入证被(bei)过塑压(ya)膜，上面铅印着：文艺(yi)中心，朱(zhu)军，还发了(le)一(yi)条链子，我(wo)忙(mang)不迭(die)地将出(chu)入(ru)证(zheng)挂在脖子上(shang)，比(bi)带上钻石(shi)还美。办好(hao)了证，我故(gu)意找个理由，出(chu)去(qu)办事，神气活(huo)现地(di)挂(gua)着证件从东门出(chu)从东门(men)进，每次(ci)看见武(wu)警战士爽(shuang)快的(de)放(fang)行手势(shi)，我都有一种得(de)逞的(de)快感。就这样(yang)，来来回回，当天进出(chu)东(dong)门12次。那(na)个时候脖子上(shang)老挂(gua)着证(zheng)，就像大学一年级的新生老爱(ai)戴(dai)校徽似(si)的。报到的(de)当天下午，我带(dai)着一大堆证件，来到北京市(shi)西城区月(yue)坛派出所，正(zheng)式办理(li)户籍(ji)手续。从(cong)那天起，我竟然(ran)成了北京市的正式(shi)市民。来不及感慨，来不及享受成功和胜利的甜(tian)美，新的压力接踵而至。1996年底，中(zhong)央电视台(tai)第(di)三(san)套节目(mu)正式开播。文(wen)艺中心成(cheng)立了戏曲(qu)音乐部，我同时(shi)担任《东(dong)西南北中》和《中国(guo)音乐电视(shi)》的主持人。时间一久，做节目的状(zhuang)态就有了一种(zhong)惯(guan)性，我有时会(hui)忽然(ran)想(xiang)起老李说的那句刺耳的话：您(nin)差远了(le)！心(xin)里(li)竟一(yi)阵阵地发慌！还没有(you)调(diao)进中央台的(de)时候，有一(yi)天，老孟(meng)要我(wo)看北京电视(shi)台一档(dang)青(qing)年(nian)节目(mu)《我们》，主持人叫亚宁(ning)，英俊(jun4)年轻，他后(hou)来与《同一首歌》一起红(hong)遍大江南(nan)北。亚宁(ning)青春(chun)鲜活(huo)，有(you)天赋的明星气质，符合年轻人审美选择，很(hen)快就被(bei)老孟(meng)请(qing)来实(shi)习(xi)。让我(wo)惊讶的是(shi)，这(zhe)个小(xiao)伙(huo)子(zi)竟然是学医(yi)的(de)，毕业之后(hou)不务(wu)正(zheng)业(ye)选择了做主持(chi)人，而(er)且(qie)迅速(su)被(bei)众多青年(nian)观众追崇，让我(wo)心生一种羡(xian)慕(mu)。亚宁很快(kuai)就(jiu)成了我(wo)的同事，我们同(tong)一批进台，一(yi)直都在戏曲音乐部(bu)工作。现在他离开了主(zhu)持人岗位寻找自己(ji)另外的发(fa)展方(fang)向。亚宁(ning)的出(chu)现给(gei)了我一(yi)种(zhong)无形的压力，我(wo)清楚地(di)感到亚宁先天优势(shi)凸现了我的先天不足(zu)。有一回，我们(men)要把《东西南(nan)北(bei)中》已经家(jia)喻户晓的主题歌(ge)拍(pai)成(cheng)MTV。MTV当(dang)时是一个很(hen)时尚的概(gai)念。经过策划导演的周(zhou)密计划，由当时《东(dong)西(xi)南北中(zhong)》的全部(bu)主(zhu)持(chi)人，我、许戈辉、亚(ya)宁、袁鸣(ming)一起(qi)参加拍摄。MTV的创意(yi)是，几个年轻(qing)人坐着(zhe)敞(chang)篷(peng)车(che)，行驶(shi)在一条宽阔(kuo)的(de)高(gao)速公路上，大家(jia)在(zai)车上(shang)，向(xiang)周围(wei)热情招手，跳(tiao)起来够树上(shang)的叶子，欢(huan)声笑语，活蹦乱(luan)跳，到(dao)了风(feng)景优(you)美的地方(fang)更(geng)是青春四溢。在拍摄的过程(cheng)中，我慢(man)慢感觉到越(yue)来越(yue)别扭，越来越心虚，30多岁(sui)的(de)人了，主持节目(mu)时总(zong)是(shi)西(xi)服革履，给人一(yi)种持重的感觉(jiao)。现(xian)在穿上便(bian)装(zhuang)，欢蹦乱跳，跳得没人家高(gao)，笑得没人家自然(ran)，尽管还(hai)依旧是(shi)一张年(nian)轻的脸(lian)，但(dan)是扭头偷偷看看(kan)亚宁(ning)，那(na)浑身的青春(chun)气息，一脸的阳光灿烂，怎么(me)看(kan)都觉(jiao)得自己有(you)点装嫩。其实在(zai)我内心(xin)深处，早(zao)已(yi)潜藏着危机：毕竟我不是(shi)20出(chu)头的(de)小年轻了，以(yi)前经历的沧桑清晰地(di)挂在了眉宇之间，再浓重的(de)粉底、再高明的化(hua)妆都掩盖(gai)不住了。拍出来的效(xiao)果也如我所料，无论从哪(na)个(ge)角度看，都显得青春(chun)已去，尽(jin)管在导演精心(xin)拍摄处理下(xia)，我还差(cha)强人(ren)意(yi)地过了关，但是自己的问题自己心(xin)知肚(du)明。MTV播出后，观众尽管非常喜(xi)欢(huan)，但是(shi)给(gei)大家(jia)留下深(shen)刻印(yin)象的是亚宁(ning)的青(qing)春自然(ran)，很少有人提(ti)及朱军。这(zhe)次的刺激非同小可，让我着实实有了危机感(gan)。我(wo)想到了一个(ge)更加重要的问题：一(yi)个主持(chi)人，究竟(jing)应该怎么定位，尤(you)其是一个已经不(bu)能算年(nian)轻的主(zhu)持(chi)人――这个MTV几(ji)乎每期节目(mu)都会插播一遍(bian)，而每(mei)插播一遍我(wo)就受(shou)一遍刺(ci)激，毕竟我的目标不是(shi)一(yi)张中(zhong)央电(dian)视(shi)台的进(jin)门条。进来(lai)干什么？这里是人才济济的地(di)方，谁(shui)又能(neng)知道等候在东门的年轻(qing)人不是虎视眈眈(dan)的(de)青年才俊？不(bu)是台前幕后闪烁的新星？人生的又一道关卡悄悄(qiao)横(heng)在了我的面(mian)前，我开始(shi)了新(xin)一轮的(de)忧虑(lv)。我(wo)已经不年轻了，在自然(ran)规律面(mian)前，我可能彻底地无能为力。就(jiu)像烧开一壶(hu)水(shui)，从0度到80度可以很(hen)快，但是要想(xiang)再升高(gao)20度，沸腾起来，却需(xu)要更多(duo)的(de)能量，我不知道怎样、从哪里汲(ji)取这样的(de)能量？