到(dao)中央电视台(tai)之(zhi)前,我是兰州军区战(zhan)斗歌舞团的相声(sheng)演员,兼任团里的节(jie)目主持(chi)人。当时主持(chi)人(ren)在(zai)舞(wu)台上(shang)还(hai)有一个更贴切(qie)的称呼:报幕员。常年(nian)相(xiang)声的(de)基本功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报幕员(yuan)还是游(you)刃有余(yu)。由于我是部(bu)队老兵,形象(xiang)还算一身正气,嗓音(yin)尚属浑厚(hou),是(shi)八十(shi)年(nian)代比较标(biao)准的部队(dui)文艺(yi)工作者(zhe)形(xing)象,所(suo)以在兰战稳(wen)步(bu)发展(zhan)。当时在部队(dui)生活比较简(jian)单,有那种单纯(chun)的快乐。我(wo)和谭(tan)梅也(ye)建立了一个幸福的小家,干柴(chai)细(xi)米,不漏的房(fang)屋,加上(shang)娇妻的陪(pei)伴,日(ri)子也(ye)还悠然自得。由于我和谭梅都在部(bu)队文工团(tuan)工作,我们并没有(you)感受到过多(duo)的生活(huo)压力,我有300元左右(you)的工资,两个(ge)人加起来(lai)月收入有500多元(yuan)。那时我(wo)在兰(lan)州已小有名气(qi),经常被(bei)邀请(qing)主(zhu)持一(yi)些社会活动(dong),所以常(chang)有些外快补贴(tie)。团里吃饭免费,给演员(yuan)发(fa)饭票,吃(chi)不了(le)可以(yi)换成钱。那(na)时,还(hai)不懂理财,不像现在的小两口,供房供车,还银行贷(dai)款。我们(men)那时侯(hou)不用,再加上部队文艺工作(zuo)者处(chu)处受(shou)到大家尊敬,所以对(dui)自(zi)家的小富(fu)即(ji)安,十(shi)分(fen)知(zhi)足(zu)。在我生(sheng)活(huo)的城(cheng)市(shi),我拥有的一切比上(shang)不足、比(bi)下(xia)有余,不忙的日子(zi)我(wo)就(jiu)骑着我(wo)的(de)摩(mo)托车,带着谭(tan)梅到兰(lan)州(zhou)最美丽的滨河路上兜风。其实(shi),我是(shi)个野心不大的(de)人(ren),如果没有(you)命(ming)运的垂(chui)青,机缘(yuan)的(de)巧(qiao)合,我设想(xiang)自己的今天应该(gai)就是住在(zai)兰州一幢(zhuang)比较普通的居民楼中,可能会(hui)有一个(ge)快上初中(zhong)的(de)孩子,没准(zhun)正希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿车或供着(zhe)一套(tao)新的(de)房子。其实想(xiang)想,大(da)多数人都(dou)这(zhe)样过着恬静、淡然的日子,至今我也不认为这样的(de)人(ren)生碌(lu)碌(lu)无为,只不过(guo)有些(xie)时候,人生是(shi)可以在一个不经(jing)意(yi)的决定中改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一台军(jun1)民双拥晚会,节目除(chu)本(ben)台主(zhu)持人外,还要从部队(dui)文艺团体中挑选一个主持人(ren)。说是主持人,不过(guo)是报(bao)幕(mu)员换个体面(mian)说(shuo)法而已。当时的甘肃电视台文艺(yi)部(bu)主(zhu)任纪天(tian)智亲自(zi)为晚会挑人。于是,凡在部队文艺团(tuan)体里的报(bao)幕(mu)员都纷纷被叫来(lai)面试。那时电视(shi)对于我来(lai)讲,与电视机(ji)基(ji)本(ben)上属于(yu)一个(ge)概念(nian)。至(zhi)于电视(shi)节目制(zhi)作的过程,我和为(wei)数(shu)众多的观众(zhong)一样(yang)充满神秘和好(hao)奇。到了电(dian)视台,一切都觉得新鲜,也对那(na)些忙碌的编辑记(ji)者从心底里羡(xian)慕和敬重(chong)。导演跟(gen)我(wo)聊了几句家常话(hua),就让我回去了。当时觉(jiao)得电视台(tai)办(ban)事效率真高,来了就直奔主题说(shuo)事(shi),说完就走人(ren)。那次对电视(shi)根本没来得及产生(sheng)兴趣,权(quan)当是(shi)组织上交给的(de)任务。唯一想到的是要(yao)真(zhen)的(de)上了电视(shi),朋友们在家里就能看见我,多有意思!但是,出门后回家(jia),很快就把(ba)这件事情(qing)忘了,继续以往的生活(huo)。几天(tian)后,我因(yin)为感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊(hu)中接到兰战领(ling)导的电(dian)话,通(tong)知我到电视(shi)台(tai)商(shang)量节(jie)目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前(qian)往,当时(shi)只有一个单(dan)纯的想法:军人(ren)的天(tian)职就是服从(cong)命令。到(dao)了电视台,我仍在药(yao)力(li)作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导让我当(dang)这(zhe)台晚(wan)会(hui)的(de)主(zhu)持人,而且录制(zhi)时间近在眼(yan)前。这无疑(yi)是军令如山,没(mei)有后路(lu)可退。于是,我一口(kou)气(qi)打了(le)八支柴胡(hu),吃了一大(da)把(ba)各种(zhong)感冒退烧药(yao),就踉踉(liang)跄跄去了录制晚会的礼堂。与(yu)导演交流了一(yi)阵之后,刹那间(jian)台(tai)上灯(deng)火通(tong)明,一股灯光热气扑(pu)面而(er)来,对这些我(wo)并不陌生,只是觉得(de)舞台上的灯光比平时亮许多。不知(zhi)道(dao)为什(shi)么,就(jiu)在(zai)一(yi)瞬(shun)间,我(wo)忽然感(gan)到精神大(da)振,病也(ye)好了,人(ren)也变得特别兴(xing)奋(fen)。下了台(tai)依然亢奋不(bu)已,直到晚会(hui)录(lu)制完毕,我一直兴致昂(ang)然,这(zhe)是我(wo)从来没有过的感觉。现(xian)在我常和朋友开玩笑(xiao)说,要(yao)不(bu)是发烧烧(shao)糊涂(tu)了,还(hai)真干(gan)不了这行(hang)!那次以后我才知道,一个两(liang)小时的晚会,录制成(cheng)电视(shi)得多出好(hao)几倍(bei)的时间。当时因为(wei)发(fa)烧迷糊(hu),也忘记了紧(jin)张(zhang),录制地点又在一个我(wo)熟(shu)悉(xi)的(de)剧(ju)场,和(he)平时演出(chu)并无(wu)大异,只(zhi)是多了很多摄像(xiang)机,但(dan)是(shi)它们离(li)我很远(yuan),基(ji)本上与我不发生(sheng)关系(xi)。于(yu)是,这(zhe)第一次触电的(de)经历在我看来(lai)也(ye)没有(you)什么(me)传(chuan)奇,只是带病坚(jian)持工作之类的表扬(yang)不绝于耳。唯(wei)一留(liu)下的就(jiu)是那种(zhong)久久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018