到中(zhong)央电视台之前,我是兰州军区战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞团的相声演(yan)员(yuan),兼任(ren)团里(li)的(de)节目(mu)主持人(ren)。当(dang)时(shi)主持人(ren)在舞(wu)台上还(hai)有一个更贴(tie)切的称呼:报幕(mu)员。常年(nian)相声的(de)基本功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使我(wo)当个报幕员还是(shi)游刃有(you)余。由(you)于我是(shi)部队老兵,形象(xiang)还(hai)算一身正气,嗓音尚属(shu)浑(hun)厚,是(shi)八(ba)十年(nian)代比较标(biao)准的(de)部(bu)队文艺工作(zuo)者形象,所(suo)以在兰战(zhan)稳(wen)步发展。当(dang)时(shi)在(zai)部(bu)队生(sheng)活比较简单(dan),有那种单纯的快乐(le)。我和谭梅(mei)也(ye)建(jian)立了一个幸福的小家,干柴细米,不漏的房屋,加上娇妻的(de)陪伴,日子(zi)也(ye)还悠然自(zi)得。由(you)于我和谭梅(mei)都在部队文工团(tuan)工作,我们(men)并没有(you)感受到过多的(de)生(sheng)活压力,我有300元左右的工(gong)资,两个(ge)人(ren)加起来(lai)月收入有(you)500多元。那(na)时我(wo)在兰州已(yi)小有名气,经常被邀请主(zhu)持(chi)一些社会(hui)活动,所以常有(you)些外快(kuai)补贴。团里(li)吃饭免费,给演(yan)员发(fa)饭票,吃不(bu)了(le)可以换成钱(qian)。那(na)时,还不懂理财,不像现(xian)在的(de)小两口(kou),供房供(gong)车,还银行贷款。我们那时(shi)侯不用,再(zai)加(jia)上部队文(wen)艺工作者处处受到大(da)家尊(zun)敬,所以对(dui)自家的(de)小富(fu)即安,十分知足。在我(wo)生(sheng)活的城市(shi),我(wo)拥有的一切比上不(bu)足、比下有余,不忙的(de)日(ri)子我就(jiu)骑着我(wo)的摩托(tuo)车,带着谭(tan)梅到兰州(zhou)最美(mei)丽的滨河路上(shang)兜(dou)风(feng)。其实,我(wo)是个(ge)野心不大的人,如(ru)果没有命运的垂青(qing),机缘的(de)巧合,我设想(xiang)自(zi)己的(de)今(jin)天(tian)应(ying)该就是住在兰州一幢比(bi)较普(pu)通的(de)居(ju)民(min)楼中,可(ke)能会有(you)一个(ge)快上(shang)初(chu)中的孩子,没(mei)准正(zheng)希(xi)冀(ji)着(zhe)买辆(liang)家庭轿车或供(gong)着一(yi)套新的房子。其(qi)实想(xiang)想,大多数人都这(zhe)样过(guo)着恬静、淡然的日子,至今我也不认为这样(yang)的人(ren)生碌碌(lu)无为(wei),只(zhi)不过有些时候(hou),人(ren)生是可以在(zai)一个不经意的决(jue)定中改变。1989年的元旦(dan),甘肃电视台筹备一台军民(min)双拥(yong)晚会,节目除本(ben)台(tai)主持(chi)人外,还要从部(bu)队文艺团(tuan)体中挑选一个(ge)主(zhu)持人。说是主持(chi)人,不过是报幕员换个体(ti)面说法而已。当时的(de)甘肃(su)电视台文艺部主(zhu)任(ren)纪(ji)天智(zhi)亲自为晚会(hui)挑(tiao)人。于是,凡在部队文艺团体里的(de)报幕员都纷纷被叫(jiao)来面(mian)试(shi)。那时电视(shi)对于我来(lai)讲(jiang),与电视机基本上属(shu)于一个概(gai)念。至(zhi)于(yu)电视节目制作的过(guo)程,我和为数众多(duo)的观众一(yi)样充(chong)满神秘和好奇。到(dao)了电视台(tai),一切都觉得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编(bian)辑记(ji)者从(cong)心底里羡慕和敬重。导演跟我聊(liao)了几句家(jia)常(chang)话,就(jiu)让(rang)我回去(qu)了。当(dang)时觉得(de)电(dian)视台(tai)办事效率真高,来了就直奔主题说事,说(shuo)完就(jiu)走人。那次对(dui)电视根(gen)本(ben)没来得及产(chan)生(sheng)兴(xing)趣,权(quan)当是(shi)组织上交给的(de)任务(wu)。唯一想到(dao)的(de)是要真(zhen)的(de)上了电(dian)视,朋友们(men)在家里(li)就能(neng)看(kan)见我,多(duo)有(you)意思!但是,出门(men)后回家,很快就把(ba)这件(jian)事情忘了(le),继续以往(wang)的(de)生活。几(ji)天后,我因(yin)为(wei)感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领导的电话,通知我(wo)到电视台商(shang)量节目的事。浑身酸软的我只(zhi)好带(dai)病前往,当(dang)时只有一个(ge)单纯(chun)的想法:军(jun1)人的天职就是(shi)服从命令。到了电视(shi)台,我仍在(zai)药力作用下昏(hun)昏沉沉(chen),隐约听(ting)见领导让我当这台晚(wan)会的主持人,而且(qie)录制时(shi)间近在眼前。这无疑是(shi)军令(ling)如山,没(mei)有(you)后路可退。于是(shi),我一口气打了八支柴胡(hu),吃了一大把各(ge)种感冒(mao)退烧药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄(qiang)去了录制晚会的礼堂。与(yu)导(dao)演交流了(le)一阵之后,刹那间(jian)台上(shang)灯火通明,一(yi)股(gu)灯光热(re)气扑面而来,对(dui)这些我并不陌生,只是觉得舞(wu)台上的灯光比(bi)平时亮许多。不知道(dao)为什么,就在(zai)一瞬间,我忽然感到(dao)精神大振,病也好了,人也变得特别兴奋。下(xia)了台依然亢奋不(bu)已(yi),直到(dao)晚(wan)会录制完毕(bi),我一直兴致(zhi)昂然(ran),这是我从(cong)来没(mei)有过的感觉。现在我常和朋(peng)友开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了,还(hai)真干不了(le)这(zhe)行!那次以(yi)后(hou)我才(cai)知道,一个两小时(shi)的晚会,录制(zhi)成电视(shi)得多(duo)出好(hao)几倍的时间。当时(shi)因为发烧迷(mi)糊,也忘记了紧张,录制地(di)点又(you)在一(yi)个我熟悉的剧(ju)场,和平(ping)时演(yan)出(chu)并(bing)无大异,只是多了很多摄像机(ji),但是它们离我很(hen)远(yuan),基本上与我不发生(sheng)关系。于是,这(zhe)第(di)一次触电的经历在我看来也没有什(shi)么(me)传奇,只(zhi)是带病坚持(chi)工(gong)作(zuo)之类的表扬不绝于耳(er)。唯(wei)一(yi)留下的就(jiu)是那种久(jiu)久不能平(ping)静(jing)的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018