我在屋子中的(de)一(yi)块空地(di)上,冲(chong)着(zhe)兰州的(de)方(fang)向双(shuang)膝跪倒(dao),给(gei)还没(mei)有(you)走远的(de)母亲(qin)磕了一个(ge)头,终于不能自己,忽然号啕大哭。那些天,我在安徽的铜(tong)陵演出,忽(hu)然觉(jiao)得心里特别不(bu)踏实,像猫(mao)抓似地坐(zuo)卧(wo)不宁,我先(xian)给在北京的妻(qi)子打(da)了(le)电话,一切(qie)都好,但是谭梅说话的口(kou)气(qi)变(bian)得支支吾吾(wu)。我(wo)又给已(yi)经(jing)调回兰州工作的大哥打了(le)一个(ge)电(dian)话,大哥(ge)先是没接,又很快打了(le)过来,听的出来大哥(ge)的(de)声音显得(de)有点疲(pi)惫(bei)。在家里除了父亲,大哥在我(wo)心中有(you)足够的威严,大哥只是淡(dan)淡(dan)地说(shuo):你最近忙吗?不忙的(de)话,就(jiu)回来一趟吧……我再怎么追问,大哥都是含糊地(di)说:没(mei)事(shi),先忙工(gong)作,有(you)空就(jiu)回来。放(fang)下电话,我心中笼罩一层(ceng)不祥的预感,但(dan)是我不敢沿着这(zhe)个预(yu)感继续往下(xia)想……回到(dao)北京,谭梅和我的大侄子朱涛在机场接(jie)我,谭梅见了我,假装漫(man)不经(jing)心(xin)地说:大哥(ge)说没事就回去一趟。我(wo)指了指(zhi)朱涛(tao),问(wen)她(ta):是让我一(yi)个人回,还是让咱仨一块?谭梅(mei)胆怯地说:让咱仨一块……在我们这(zhe)样传(chuan)统的大家庭中,我(wo)是幺(yao)子(zi),谭(tan)梅是幺儿媳,朱涛是长孙,让我们三(san)人(ren)一块(kuai)回家,一(yi)定不是什么好事。我的心一下子提了起(qi)来。当时我们在机场(chang)就买(mai)好(hao)了(le)第(di)二天最(zui)早飞兰州(zhou)的机票(piao),回(hui)到台里匆(cong)匆安(an)排了(le)一下,第二天一早赶(gan)到了兰(lan)州。二哥直接将(jiang)我们接到了医院(yuan)。我来到医院,看到(dao)病(bing)榻(ta)上的母亲,知道任何(he)人都(dou)已(yi)回天无(wu)力了。于是(shi)从下飞机开始(shi),整(zheng)整14天,这14天我寸步不离(li)母亲的(de)病床,没有回家,没有(you)刷牙洗(xi)脸,每(mei)天在医(yi)院吃饭,睡(shui)在一张陪(pei)护用的躺椅上。我拉着(zhe)母亲的手,想着记忆中那些(xie)支离破碎的(de)片段(duan),有时觉得回(hui)到(dao)了童年(nian),那时(shi)我得阑尾(wei)炎(yan)天天(tian)上医院输液,母亲每天(tian)都花七分钱(qian)给我买一碗油(you)茶,她(ta)却从来舍(she)不得喝(he)一口,母亲(qin)说她不(bu)爱喝(he)。每(mei)次(ci)母(mu)亲稍一清醒叫我的时候,我(wo)都在身边,我希(xi)望(wang)听(ting)到(dao)妈妈说(shuo)点什么,但是直到她离开一直都是无人听懂的呓语,我(wo)知道她真的(de)要(yao)去找(zhao)父亲了――2000年12月(yue)10日,我接到了(le)台里的通(tong)知(zhi),主持中纪委(wei)的一台(tai)晚会(hui),台里领导当时并不知道我(wo)母(mu)亲病危的事(shi),再说(shuo)我逃跑了半(ban)个月,已(yi)经无(wu)计(ji)可施。就(jiu)在14日我收拾东西(xi)准备(bei)走(zou)的时候,我(wo)知道这(zhe)是(shi)和母亲真正的诀别。清晨醒来,天还没有亮(liang),医院非常(chang)安(an)静(jing),母(mu)亲躺(tang)在床上,样子(zi)十分安(an)详(xiang),我(wo)看四下无(wu)人,扑(pu)通(tong)一(yi)下跪(gui)倒在母亲床(chuang)前,重重地给娘磕了三个(ge)响头(tou),心(xin)中默(mo)念(nian)着:谢谢娘的养(yang)育之恩!儿(er)子(zi)走了(le),娘一路平安呀……我不敢哭,怕吵(chao)醒(xing)了(le)别(bie)人(ren),怕不(bu)吉利,母亲还在呢!那一刻(ke)我真正懂得了什么(me)是(shi)生离(li)死别……我被(bei)痛苦(ku)击倒,拖着(zhe)一身的(de)疲(pi)惫回到(dao)北京。下午彩排(pai),晚(wan)上(shang)直(zhi)播,见我的人都问:这些(xie)天你跑(pao)哪(na)里去(qu)了(le),脸(lian)色(se)铁(tie)青,瘦了一(yi)圈,额头上(shang)还一个大红包?回(hui)来(lai)后,我的情绪(xu)根本(ben)无(wu)法平静。一(yi)旦离开了(le)兰(lan)州,无论(lun)家里出了什么事,大(da)哥的电话(hua)中只(zhi)有简单(dan)的(de)几个字:挺(ting)好的,没有(you)什么事情,妈(ma)妈很(hen)平静。给(gei)二哥打(da),也是一样的口(kou)气(qi);打给(gei)大姐、二姐、三姐(jie)、三哥,几乎是众(zhong)口一词地说没有(you)事情。然而我知道,母(mu)亲其实每(mei)天都在(zai)生与死的门槛上徘徊(huai),母(mu)亲舍(she)不得我们(men)兄(xiong)弟姐(jie)妹,每天都(dou)用最微弱的呼吸暗(an)示身边(bian)的(de)儿女,也让唯一不在她身(shen)边的小儿子放心。在北京的我,一(yi)直心烦意乱,我知道母亲的(de)离开就(jiu)是一(yi)个时间问题。尽(jin)管(guan)母亲再也(ye)不(bu)能(neng)醒来清晰地和(he)我(wo)说话,但是我强(qiang)烈(lie)地(di)希望母亲一直活下去,母亲(qin)活着,我就永远(yuan)是(shi)有人(ren)疼爱的幺子(zi)。我(wo)尽力(li)安排(pai)台里(li)的事(shi)情(qing),希望将手(shou)头上的工作(zuo)赶紧做完,我希望(wang)母亲(qin)走(zou)的时候我在(zai)身边(bian),我希望我的心一(yi)直陪伴着母亲(qin)。两天后还有一(yi)台大(da)型晚(wan)会,晚会一结束我就(jiu)马上回家(jia),我每天(tian)盘算着时间,希(xi)望自己能赶上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018