1993年(nian)年底的一天,我(wo)忽然接(jie)到了高(gao)立民老师(shi)的电话,寒暄之后,她邀(yao)我有(you)空(kong)到北京(jing)看看(kan),没有说具(ju)体事情。说实话,自(zi)从杨澜和高立民老(lao)师(shi)不经意中(zhong)提议我走出兰州(zhou)去(qu)发展,说者(zhe)无心,听者却有意了(le)。我(wo)总得有种隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北京走(zou)走(zou)。这(zhe)一次,妻子在西安演出,团里(li)不是很(hen)忙(mang),甘(gan)肃台的杨平导演(yan)又(you)恰好要去(qu)北京出差(cha),我就(jiu)和(he)他结(jie)伴登(deng)上东去的火车,懵懵(meng)懂懂来到北(bei)京。还(hai)好,我可以蹭住在杨平出差的公费(fei)旅馆里。到了北(bei)京,才知道天(tian)下有(you)多(duo)大,也才知道自己(ji)的眼界有多小(xiao),再加上(shang)对北京从小(xiao)的崇(chong)拜向往,在兰州时的小小成就和(he)得意(yi)一扫而光。杨平有公事要办(ban),我成了(le)无所(suo)事(shi)事的(de)闲人。奇(qi)怪得很,在家时最希(xi)望忙乱中能(neng)闲上(shang)一天。到了北京,却闲得人心(xin)慌(huang),看着清洁(jie)工忙碌地扫马(ma)路(lu)都觉得比自己(ji)充实。看来闲也是一种心(xin)境,是一种很(hen)奢(she)侈(chi)的(de)行为。高老师很忙(mang),杨平也很忙(mang),中央(yang)电视台(tai)的(de)人更忙,我不好(hao)意思打扰,就一天天(tian)在街上闲逛。那个时候北(bei)京没(mei)有现在繁华(hua),但是宽阔(kuo)的(de)长安街,林(lin)立的(de)大楼,陌(mo)生的北(bei)京人,忽(hu)然(ran)让我觉得不踏实,这是我的(de)家吗?我觉得(de)我像个(ge)游客,我甚至想家了,我明白想(xiang)家(jia)就意味着胆怯――终于有一天,大(da)家停下(xia)手(shou)里的活,高老(lao)师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭,印象特别深,吃(chi)的是当(dang)时兰(lan)州(zhou)还没(mei)有、在北京(jing)尚属时(shi)髦的麦当劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉(liang)的饮(yin)料。当时(shi)觉得味道很怪,哪有我们(men)兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈的活动(dong)安(an)排――参观(guan)中央电(dian)视台(tai)!进门(men)的时候几(ji)个朋友在一(yi)起,由他们交给武警一(yi)张纸(zhi)条(tiao)。当时觉(jiao)得进(jin)门真容易,后来才(cai)知道那张纸条叫(jiao)进门(men)条。许多天后,为了弄(nong)一张这(zhe)样的(de)纸条(tiao),我竟然费尽了周折。进中央电(dian)视(shi)台的(de)兴奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不(bu)过比刘姥姥矜持一些,其实也是(shi)故作(zuo)镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没有录像的时(shi)候里(li)面什(shi)么都没有,黑(hei)洞洞的,像个(ge)大仓库(ku)。那(na)时只觉得中央电视(shi)台(tai)真大,大(da)大(da)小小(xiao)那么多演(yan)播室,他(ta)们随意指着(zhe)一个(ge)说:《正大综(zong)艺》在这里(li)录!我一(yi)下子兴奋了(le)很久,原(yuan)来(lai)不(bu)看不知道,世界真(zhen)奇(qi)妙就是(shi)在这里录的呀(ya)!参观是短(duan)暂的(de),中央电视台不(bu)是旅(lv)游景点(dian),里(li)面的人忙得不可开交,走路(lu)都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈,时不时(shi)地碰(peng)见几个脸(lian)熟(shu)播音员,也不好(hao)意(yi)思盯(ding)着(zhe)人(ren)家看,一趟走下来,转(zhuan)得我(wo)晕晕乎乎。道别(bie)的时候,高(gao)老师的脸上还带(dai)着些许歉意:让你大老远(yuan)的来一回(hui)。我(wo)对她的(de)话至今感激涕(ti)零,因为(wei)我不止一次对(dui)自己(ji)说:机(ji)会不会(hui)在北京(jing)等着我,我得自己去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018