扭(niu)头偷偷(tou)看着亚宁(ning),那(na)浑身的(de)青春气(qi)息(xi),一(yi)脸的阳光灿烂,怎(zen)么都觉(jiao)得自(zi)己有点装嫩。1996年3月8日(ri),国际劳动妇女节。我正式带着(zhe)办(ban)理好的一(yi)切(qie)手(shou)续到中央电视台报到(dao),最后一次用证件换(huan)得(de)了进门(men)条,跑了一圈办理手(shou)续,终于(yu)看着(zhe)自己(ji)的一(yi)寸照片和(he)一张出入证被过塑压膜,上面铅印着:文艺中心,朱(zhu)军,还发(fa)了一条链(lian)子,我忙(mang)不(bu)迭(die)地(di)将出入证挂在脖子上,比带上钻石还(hai)美。办好了证,我故意找个(ge)理由,出去办(ban)事,神气活(huo)现地挂着证件从东门出从(cong)东门(men)进,每(mei)次(ci)看见武警战士(shi)爽快(kuai)的(de)放行(hang)手势,我都有一(yi)种得(de)逞的快(kuai)感(gan)。就这(zhe)样(yang),来来回回,当天进出(chu)东门12次。那个时(shi)候脖(bo)子上老挂(gua)着证,就像大学一(yi)年(nian)级的新生(sheng)老爱戴校(xiao)徽似(si)的(de)。报(bao)到的当(dang)天下午,我带着(zhe)一大堆证件,来到北京市(shi)西城(cheng)区月坛派出所,正式办理(li)户籍(ji)手(shou)续。从那天起,我竟(jing)然成了北京市的正(zheng)式市民(min)。来不(bu)及感慨(kai),来(lai)不及享受(shou)成(cheng)功和胜利的甜美,新的压力接(jie)踵而至。1996年底,中央(yang)电视台(tai)第三(san)套节目(mu)正(zheng)式开播(bo)。文艺中心成立了戏曲音乐部(bu),我同(tong)时担任《东西南北(bei)中》和(he)《中(zhong)国音乐电(dian)视》的主持(chi)人。时间一久,做节目的状态就有了一(yi)种惯性(xing),我有时(shi)会忽然想起老李说的那句(ju)刺耳的(de)话:您(nin)差(cha)远了!心(xin)里竟一阵阵地发慌!还没有调进中央台(tai)的时候,有一(yi)天,老孟要我看(kan)北京电视台(tai)一(yi)档(dang)青年节目(mu)《我(wo)们(men)》,主持人叫亚宁(ning),英俊年轻(qing),他(ta)后(hou)来与《同一首(shou)歌》一起红遍大(da)江南北。亚(ya)宁青春鲜(xian)活(huo),有天赋的明(ming)星气质,符合(he)年轻人审(shen)美(mei)选(xuan)择(ze),很快就被老孟请来实习(xi)。让我惊(jing)讶(ya)的是,这个(ge)小伙(huo)子竟然(ran)是学医(yi)的,毕业之(zhi)后不(bu)务(wu)正(zheng)业选择(ze)了(le)做主持(chi)人(ren),而(er)且迅速被众多青年(nian)观(guan)众追崇,让我心生(sheng)一种羡慕。亚宁很快就成了我的同(tong)事,我们同一批进台(tai),一直都在戏(xi)曲音(yin)乐部工作。现在他(ta)离开了(le)主持人岗位寻找自己(ji)另外的发(fa)展方向。亚宁的(de)出现给(gei)了我一(yi)种无形的压力(li),我清楚地感到亚宁先天优势凸(tu)现(xian)了我的先天不足。有(you)一(yi)回,我们(men)要(yao)把《东西南北中》已经家喻户(hu)晓的主题(ti)歌(ge)拍成MTV。MTV当时是一个很时尚的概(gai)念。经过(guo)策划导演的周(zhou)密(mi)计(ji)划(hua),由当(dang)时(shi)《东(dong)西南北中》的全部(bu)主持(chi)人,我(wo)、许戈辉、亚宁、袁(yuan)鸣(ming)一起(qi)参加(jia)拍摄(she)。MTV的创意是,几个年轻人坐(zuo)着(zhe)敞篷(peng)车,行驶在(zai)一(yi)条宽阔的(de)高速公(gong)路上,大家在车上,向周(zhou)围(wei)热情招手,跳(tiao)起(qi)来(lai)够树上(shang)的叶(ye)子(zi),欢声笑语,活(huo)蹦乱(luan)跳(tiao),到了(le)风景优美的地方更是青(qing)春四(si)溢(yi)。在拍摄的(de)过程中,我慢慢感觉(jiao)到越(yue)来(lai)越别(bie)扭,越来越(yue)心虚,30多岁的人了(le),主持节目时总是西服革履,给人(ren)一种持重的感觉。现(xian)在穿上便装,欢蹦(beng)乱(luan)跳,跳得(de)没人家(jia)高,笑得没人(ren)家自然,尽(jin)管(guan)还依(yi)旧(jiu)是(shi)一张年轻的脸,但是(shi)扭头偷偷看看亚宁,那(na)浑身的青春(chun)气息,一脸的阳光灿烂,怎么看都觉得自己有点装嫩(nen)。其实在我(wo)内心深(shen)处,早已潜藏着危机:毕(bi)竟我(wo)不是20出(chu)头的小年(nian)轻了,以前经历的沧桑清晰地挂(gua)在了眉宇(yu)之间,再(zai)浓重的粉底、再(zai)高(gao)明的化妆(zhuang)都掩盖不住了(le)。拍(pai)出来的效果(guo)也(ye)如我(wo)所料,无论从哪个(ge)角(jiao)度看,都显得青春已去,尽管在(zai)导(dao)演精(jing)心(xin)拍摄(she)处理(li)下,我(wo)还差强人意地过了关,但是自(zi)己的问题自己心知肚(du)明。MTV播出(chu)后,观众尽管非(fei)常喜欢(huan),但是给(gei)大(da)家留下深刻印象(xiang)的(de)是(shi)亚宁的青(qing)春自(zi)然(ran),很(hen)少(shao)有人(ren)提及朱(zhu)军。这次的刺激非同(tong)小可,让我着实(shi)实(shi)有了危机感。我想到(dao)了一个更(geng)加重要的问(wen)题:一个主(zhu)持人,究竟应(ying)该(gai)怎么定位,尤其是一(yi)个(ge)已经不能算年轻的主(zhu)持人――这个(ge)MTV几乎每(mei)期节(jie)目都会(hui)插播一遍,而(er)每插播一遍我就(jiu)受一(yi)遍(bian)刺激(ji),毕竟(jing)我的目标不是一张中央电视(shi)台的进(jin)门条。进来干(gan)什么?这(zhe)里(li)是人才济济的地(di)方(fang),谁又能(neng)知(zhi)道等候在东门(men)的年轻(qing)人不是虎视眈眈(dan)的青(qing)年才俊?不是(shi)台前幕后(hou)闪(shan)烁(shuo)的新星?人生的又一道关卡悄(qiao)悄横在了我(wo)的面(mian)前,我(wo)开(kai)始了新一轮的忧(you)虑。我已(yi)经不年轻了,在(zai)自然规律面(mian)前,我可能彻底地无能为(wei)力(li)。就像烧开一壶水(shui),从0度到80度可以很快,但(dan)是(shi)要想再(zai)升高20度,沸腾起来,却需要(yao)更多的能量,我(wo)不知(zhi)道(dao)怎样、从哪里汲取(qu)这样的能量?
Copyright © 2008-2018