1993年年底的一天,我忽然接到了高立民(min)老(lao)师(shi)的(de)电话,寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我有空到北京(jing)看看(kan),没有说具体事情。说实话,自从(cong)杨澜(lan)和高(gao)立民(min)老(lao)师不经意中提议我走出兰州去发展,说者(zhe)无(wu)心,听者却(que)有(you)意(yi)了(le)。我总(zong)得有种(zhong)隐隐的冲动(dong)――想去北京走走。这一次,妻子在西(xi)安演(yan)出(chu),团(tuan)里不是(shi)很(hen)忙,甘肃台的杨平(ping)导演(yan)又恰好要去(qu)北京出(chu)差(cha),我就(jiu)和他结伴登上东去的火(huo)车,懵(meng)懵(meng)懂懂来到北京(jing)。还好,我可以(yi)蹭住(zhu)在(zai)杨平出差的(de)公费旅馆(guan)里(li)。到了(le)北京,才(cai)知道天下有(you)多大,也才知道自己(ji)的(de)眼界有(you)多小,再加上对北京从(cong)小(xiao)的崇拜向往,在兰(lan)州时的小(xiao)小成(cheng)就和得意一扫而光。杨平有公(gong)事要办,我(wo)成(cheng)了无所事(shi)事的闲人(ren)。奇(qi)怪得(de)很(hen),在家时最希望忙乱中能(neng)闲(xian)上(shang)一天。到了(le)北(bei)京(jing),却闲(xian)得(de)人心慌,看着清洁工(gong)忙(mang)碌地扫马路(lu)都觉得比自(zi)己充实(shi)。看来闲(xian)也是一(yi)种心境,是一种(zhong)很奢(she)侈的行为。高老师很忙,杨平也很忙,中(zhong)央电视(shi)台的人更忙,我(wo)不好(hao)意思打扰(rao),就一天天在街(jie)上(shang)闲(xian)逛。那(na)个时候北京(jing)没有(you)现在繁华,但是(shi)宽阔的长安街,林立的大楼,陌(mo)生(sheng)的北京人,忽然让我觉(jiao)得不(bu)踏实,这是我的(de)家(jia)吗?我觉得(de)我像个游客,我甚至想(xiang)家了,我(wo)明(ming)白想家就(jiu)意味(wei)着胆怯――终于有一天,大家停(ting)下(xia)手里(li)的活,高老师请(qing)大家(jia)吃了(le)一顿饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的(de)是当(dang)时兰(lan)州还没有、在北京(jing)尚(shang)属(shu)时髦的(de)麦(mai)当劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得味道(dao)很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得(de)到(dao)了一次(ci)奢侈的活动安(an)排――参(can)观中央电视台!进(jin)门的时候几个(ge)朋友在一起,由他们交给武警一张纸条。当(dang)时觉得进(jin)门(men)真容易(yi),后来才知道那张纸条叫进(jin)门条。许多天后,为了弄(nong)一张这样(yang)的纸(zhi)条,我竟然费尽了周(zhou)折。进中央电视台的(de)兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不(bu)过(guo)比(bi)刘(liu)姥姥(lao)矜持一些,其实也(ye)是故作镇静。那(na)天我(wo)扒着(zhe)门缝看(kan)了一眼演播室,没有(you)录像(xiang)的时(shi)候里面(mian)什么都(dou)没有,黑洞洞(dong)的,像个大(da)仓库。那时只觉得(de)中央(yang)电(dian)视台真(zhen)大(da),大大小小那么多演播室(shi),他们随意指着一个说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴(xing)奋了(le)很久,原(yuan)来不看不知(zhi)道,世(shi)界真(zhen)奇(qi)妙就是在这里录的(de)呀!参观是短暂(zan)的(de),中央电视台不(bu)是旅游(you)景点(dian),里面的人忙(mang)得不可开交,走路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时不时(shi)地碰见几个脸(lian)熟播音员,也不好意思盯着人家(jia)看(kan),一(yi)趟走下来,转(zhuan)得(de)我晕晕乎乎。道别的时候,高老(lao)师(shi)的脸上还带着些许歉意:让(rang)你(ni)大老远的(de)来一回。我(wo)对她的(de)话(hua)至(zhi)今(jin)感激涕零,因为我不止(zhi)一(yi)次(ci)对自(zi)己说:机会(hui)不会在北(bei)京等着我(wo),我得自己去找它(ta)去!出(chu)了门,不知道自(zi)己(ji)什么时候才(cai)能再进来。这次(ci)参观是(shi)我在北京唯(wei)一的收获(huo)。参观结(jie)束(shu)后我知(zhi)道我该(gai)回去(qu)了。整整一(yi)个(ge)星期(qi),我在北京天(tian)天躺(tang)在旅馆里(li)无所事事,也(ye)没有游山玩水(shui)的心(xin)情(qing),但却感觉筋(jin)疲力尽。满(man)脑子(zi)回荡的就(jiu)是(shi)齐秦的一句歌词(ci):外(wai)面(mian)的(de)世(shi)界很精彩,外面的世界很无(wu)奈。坦率地讲,那时,我没(mei)有太(tai)强的斗志和愿望(wang),甚至不(bu)如在兰州时兴奋,我真(zhen)的不知(zhi)道下(xia)面(mian)应(ying)该(gai)干(gan)什(shi)么了。然(ran)而,有一点是(shi)明确的,一旦(dan)回到兰州,我一(yi)定会(hui)不知足(zu)了――我没有回(hui)兰州,上西安找谭梅去了。回(hui)到丈母娘家(jia),为了(le)面子,我(wo)将北京(jing)之行说的紧(jin)张而忙碌,又换来(lai)了(le)亲人朋友(you)的诸多鼓励。我知道我(wo)是在打肿脸充胖(pang)子(zi),但(dan)是我也(ye)知道谭梅(mei)从我超标的酒量上看出了破绽,西北男人(ren)借酒消愁(chou)的习(xi)惯古已有之,我至少在(zai)妻子(zi)面前露馅儿了。那天(tian)我(wo)醉(zui)了(le),踉踉跄跄地被谭梅(mei)的姐夫(fu)搀着下楼,不知道为什(shi)么(me)忽然(ran)和兰州部队(dui)的一个(ge)熟人发(fa)生了口角(jiao),那人似乎(hu)是说了(le)一句什么挑衅(xin)的话,我一(yi)时(shi)性(xing)起,挣脱姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告(gao)诉(su)你(ni)们,中央电(dian)视台都要我(wo)了(le),你(ni)们等(deng)着瞧吧!酒后吐真言(yan)――深藏(cang)心(xin)底的愿望坦(tan)露无遗。酒醒(xing)后,一切都忘(wang)了(le),唯有那句(ju)狂言记得真切。其(qi)实大家(jia)都没有在意(yi)我的(de)狂话(hua),和那个朋友事后也言归于好。只有我(wo)觉得像是(shi)隐私被揭穿一(yi)样地(di)惴惴(zhui)不安,老感(gan)觉有人在(zai)背(bei)后指指(zhi)戳(chuo)戳地(di)嘲(chao)笑我(wo),回头(tou)一看,其(qi)实(shi)空无一人……除了(le)我自己,也许没有人(ren)在意什么。人(ren)最怕(pa)自己内心深处的(de)不(bu)知(zhi)足(zu)。我也(ye)承认,我的梦想已经不仅仅是(shi)年轻人血气(qi)方刚的冲动,我那么渴望(wang)人生(sheng)真正意义上的成(cheng)功,甚(shen)至(zhi)开始有了躁(zao)动不安的白日(ri)梦(meng)。
Copyright © 2008-2018