这是(shi)我见过(guo)的最(zui)乱(luan)的办公室,像文(wen)化(hua)大(da)革命被抄(chao)了家的书房,满桌(zhuo)子、满椅子的纸(zhi)张和磁(ci)带,几张一头沉的办(ban)公桌毫(hao)无(wu)章(zhang)法地乱摆着(zhe)。高老师几乎是刨了(le)个坑(keng)让我坐下,似乎和我已(yi)经很熟(shu)悉了,一一给我介(jie)绍里面的同事,有杨(yang)东(dong)升导演(yan),刘(liu)真导演,崔亚楠导(dao)演,现在都是中央(yang)电视(shi)台(tai)赫(he)赫有名(ming)的(de)人物,当然还有侯洪涛大哥(ge)。电视台(tai)习(xi)惯上管(guan)同(tong)事按姓氏叫什么哥,什么姐(jie),反而很少叫什么导。这(zhe)样叫(jiao)起来亲切高(gao)立民说(shuo)。高立(li)民(min)坐(zuo)定后告(gao)诉我:我昨天还给你打(da)电(dian)话,我们(men)有(you)一(yi)档(dang)节目想试试新(xin)人,我推荐(jian)你来,你那边电话没有(you)人(ren)接。可是(shi),你怎么这(zhe)么快就(jiu)来了呢?是谁跟你(ni)说的?我(wo)支支吾吾(wu)地(di)回应(ying)着,其实最迷糊的(de)是我,天下怎么可能有这(zhe)么巧合的(de)事情(qing)?人家在找我,我正好就送上门来(lai),不可能!这只(zhi)能是(shi)电视(shi)剧编出来的(de)故(gu)事,现(xian)实生活(huo)中怎么会(hui)有?也(ye)许(xu)当时(shi)高老师脑(nao)子里都是节目的事情(qing),并没(mei)有(you)太过追问我(wo)来北(bei)京的原因(yin),既然想找的(de)人(ren)到了,那就先留(liu)着看看吧(ba)。说话间,已经到了中午饭(fan)的时(shi)间,高立民叫上杨东(dong)升、崔(cui)亚楠、张(zhang)海(hai)潮(chao)和(he)我一起(qi)到二楼的咖(ka)啡厅。那个时候,中央(yang)电(dian)视台的(de)咖啡厅像个小食堂,可以点菜吃饭,我被带着(zhe)在楼里转(zhuan)悠好几(ji)圈(quan)到(dao)了那(na)里。当时看见(jian)台里的人既羡慕又(you)敬畏(wei)。看到他们熟(shu)练地刷卡、买东西、招(zhao)呼人,似乎(hu)都反(fan)衬出(chu)我的生(sheng)疏和笨拙。其实在兰(lan)战(zhan)我也可(ke)以豪放地(di)呼朋唤友(you),但是(shi)不(bu)知为(wei)什么,到(dao)了中央电(dian)视台就(jiu)有了极大的压(ya)力(li)。等菜(cai)的时候(hou),相(xiang)对无言(yan),因为(wei)不熟,我不(bu)敢乱(luan)说话,从(cong)心里(li)害(hai)怕。杨(yang)东升问(wen)我:你觉得自己行吗(ma)?很突(tu)然,像在(zai)考试。行,我要是(shi)觉得不(bu)行(hang)就(jiu)不(bu)来(lai)了。我(wo)几乎是不加思考地脱口而出(chu),其实(shi)他(ta)说(shuo)的(de)是什么意(yi)思我(wo)根本不(bu)知道。当(dang)时不(bu)知道怎么冒出这(zhe)么一句硬(ying)气的(de)话(hua)来,这是我来北京(jing)遭遇尴尬之(zhi)后唯(wei)一一次挺(ting)着胸膛说话。很多年之后,东升(sheng)在一个饭桌(zhuo)上提起那句话,记(ji)忆(yi)犹新,说当时就是那句话让(rang)我们觉(jiao)得你有一种做(zuo)主持人的自信。我一(yi)身冷汗,我当时真的不知道,他(ta)指(zhi)的行(hang)不行是哪件事情,后来才清楚他(ta)们(men)正(zheng)在为(wei)名(ming)牌节(jie)目《东西南北中》物(wu)色一个男主持人,我是众多候选(xuan)人之一。原(yuan)来,高立民1993年9月回(hui)北京之后,就在部里向制(zhi)片人孟欣推荐(jian)了我,并给大家看(kan)了我在兰州(zhou)与他(ta)们合作时(shi)的录像带,因为工(gong)作很忙(mang),这件事一直(zhi)被搁置。直到(dao)大(da)家(jia)筹备(bei)新(xin)一期《东西南(nan)北(bei)中(zhong)》节(jie)目,需(xu)要物色一(yi)个(ge)男主持人的时候(hou),导演们纷纷(fen)推荐(jian)合作(zuo)过的(de)主持人,我(wo)就成了候(hou)选(xuan)人之(zhi)一。春(chun)节期(qi)间高立(li)民的电(dian)话打(da)到(dao)我(wo)们(men)团里,没人接听,那时候(hou)也没有什么手机呼机(ji),人家正(zheng)在四处(chu)找我(wo)的时候(hou),我竟然踉(liang)踉跄跄自己送上门来!我在心里说,天助(zhu)我(wo)也(ye)!现(xian)在想想那支签子:璞(pu)玉(yu)雕(diao)琢已成器(qi),东西南北任你(ni)游(you),四海皆朋(peng)友。真神!我不(bu)想将自己(ji)的经历描述得太宿命,太(tai)传奇(qi),但(dan)是有些(xie)事情真的是(shi)人生的机缘巧合(he),我确信我是一个非常幸运的人!那天(tian)在(zai)我(wo)记忆中是(shi)快乐的一天,因(yin)为那一(yi)天让我看到(dao)了希(xi)望。午饭后(hou)大家回办公室,临走的时候给我留下了(le)一(yi)打进门条,说:明天(tian)进来的(de)时(shi)候用(yong)。我如获至宝――直到今(jin)天我看到(dao)进门条都(dou)兴(xing)奋,每(mei)一张(zhang)纸(zhi)条都意味(wei)可以自由(you)进(jin)入梦(meng)想的地方,都(dou)意味着新的(de)希望(wang)。我将文化部地(di)下室的(de)房费续交了几天,每天到台(tai)里上班。到了东门可(ke)以用那些条子进(jin)门(men),不用(yong)无目的地(di)等待了。中央电视台是个工作性质特殊的单位,所有的事无需在办(ban)公室完成,大家在外面各自忙各(ge)自(zi)的。同一组的人假如不开会,半个(ge)月见不到面是常(chang)有的(de)事。所以给我的感(gan)觉(jiao)是:所有人进屋(wu)的(de)目的(de)十(shi)分明确,各司其职,根本没(mei)有闲聊天的(de)人。如(ru)果无事可做,大家可以各回各家,总之(zhi)无所(suo)事(shi)事(shi)的人(ren)几乎(hu)找不到。而我在这里(li)似乎真正是(shi)一个多余的人(ren),经(jing)常(chang)胆怯地坐在一个角落里,生怕碍(ai)了谁的事情,想帮他们收(shou)拾桌(zhuo)子(zi)却又不敢乱(luan)动,想和人说话,看他(ta)们忙得脚(jiao)踩(cai)风火(huo)轮(lun)似(si)的,又生怕(pa)打扰(rao)人家(jia)。
Copyright © 2008-2018