《人人爱》

【人人爱】

2003年11月(yue)，金话筒(tong)颁奖晚会在山东淄博举(ju)行，主持人是聪(cong)明洒脱的(de)张越。多少次(ci)走上各种晚会(hui)的舞台，我(wo)以为自己面对(dui)所谓的大(da)场(chang)面(mian)不会太紧张(zhang)。谁知道，从登上飞机(ji)的(de)那(na)一刻开始，我的心中(zhong)就激荡(dang)着一(yi)股冲动，尽管我(wo)很明白这在我(wo)的主持(chi)人生涯中仅(jin)仅意味着一个新(xin)的起点，而不是一劳永逸的犒(kao)赏(shang)。那么(me)是(shi)终获认可的快慰或激动吗？好像也不(bu)是……那天(tian)的晚(wan)会有一个与众(zhong)不(bu)同之处：除了宣布(bu)奖(jiang)项和文艺表(biao)演，还有一项特(te)殊(shu)的安排――访谈。访(fang)谈(tan)别人是我的强项，正(zheng)儿(er)八(ba)经地接受别(bie)人(ren)的访(fang)谈却是(shi)头一回(hui)。当然(ran)，因(yin)为现(xian)场(chang)直播的缘故(gu)，访谈时间必须严格控(kong)制。我正在(zai)台(tai)下(xia)候场，看到张越和导演(yan)嘀咕了一阵(zhen)后，一声不吭地站在台口，没一会(hui)儿(er)工(gong)夫就开始啪嗒啪嗒地(di)掉眼泪。一向(xiang)有泪(lei)不轻弹(dan)的张(zhang)越今(jin)天(tian)这是怎么了？我(wo)走过去，调(diao)侃似(si)地(di)问她：您这是(shi)怎么了(le)？谁的先进事迹把您感动成这(zhe)样？张越(yue)见我走过(guo)来逗(dou)贫，叹了一(yi)口气，遗憾地摇摇头：朱军(jun1)呀，你都(dou)不知道(dao)，真的(de)，你真是(shi)不知道(dao)！我(wo)不知道什么(me)呀(ya)？我疑惑地看着她，越来越糊(hu)涂(tu)。这个时候(hou)，站在一(yi)旁的一个编导走(zou)过来对我说(shuo)：朱军，真对不(bu)起！我们原本安排了一段您的访谈，但前面(mian)的(de)节(jie)目超时(shi)了(le)，到您这(zhe)儿(er)访谈只(zhi)能(neng)截掉。编导话(hua)音刚落，我(wo)几乎笑出声来――直播临时(shi)有变(bian)化再正常不过(guo)了，都是台里的同(tong)事，哪至(zhi)于编导(dao)道歉(qian)、主持(chi)人(ren)还(hai)掉眼泪的？我走到张越那里，还在(zai)开玩笑(xiao)：没(mei)想到你(ni)那么脆弱。干(gan)这么些年了，节目(mu)有点(dian)变动就(jiu)哭？在(zai)那之前(qian)，我(wo)还真没见过张越掉眼泪，她(ta)给人的印象一直(zhi)是坚强和理(li)智的。张越看了看(kan)我：朱(zhu)军，我是(shi)遗憾呀！你过(guo)来看看(kan)。说着她拖来一(yi)个行李箱，这(zhe)里面(mian)，除了我(wo)参加节目的一件衣服，全是你(ni)的东(dong)西。这(zhe)一看(kan)，我愣(leng)住了。原来，编导将(jiang)原计划20分钟的谈(tan)话制作成(cheng)了一个小(xiao)型的艺术人生，专程跑了一(yi)趟兰(lan)州(zhou)，遍(bian)访(fang)我(wo)的亲(qin)朋好(hao)友、成长故地，还(hai)与我家(jia)中兄嫂进(jin)行了(le)一场秘密会(hui)谈。箱(xiang)子里(li)，装载着青(qing)葱岁月里(li)太多的纪念，还有家人对我(wo)沉甸(dian)甸的牵挂。我一看便(bian)知，编导人员付出(chu)的心血毫不亚(ya)于我(wo)们筹备(bei)一(yi)期《艺术人生》的投(tou)入。朱(zhu)军，我不是遗憾(han)我们(men)上不了(le)台(tai)，而是当我拿到(dao)这些资料(liao)的时(shi)候，终于也明白(bai)了你。兄弟，有(you)今天，真(zhen)不容(rong)易啊！不说说，我觉得心里别扭(niu)。原(yuan)来(lai)，张(zhang)越从好几个星期以前(qian)就(jiu)着手准备这(zhe)件事，她(ta)那无(wu)奈的(de)样子我至(zhi)今记忆犹(you)新。在这(zhe)些(xie)道具里面，我发现一张餐巾纸，上书十个(ge)字：得意时淡然，失意时坦(tan)然。这(zhe)是一次(ci)全家(jia)聚餐时我(wo)酒(jiu)过(guo)三巡随手留下(xia)的杰作，没(mei)想到二(er)哥、二嫂竟然(ran)将(jiang)它保留到(dao)今(jin)天(tian)。那时的我还是个在中央电视台寻梦(meng)的年轻(qing)人，是狂言也(ye)是(shi)警(jing)言(yan)，是(shi)站(zhan)在人生的岔(cha)路(lu)口上借酒(jiu)壮(zhuang)行。时隔多年(nian)，纸上的字迹(ji)已(yi)模(mo)糊，但我清(qing)晰地看到了(le)亘久(jiu)不变(bian)的爱。是的(de)，《艺术人生》让(rang)我有机会走(zou)上金话筒的(de)领奖台(tai)，但我(wo)方才明白我的嘉宾(bin)们(men)每(mei)每(mei)潸然泪下的真正原因。当(dang)你(ni)的(de)故事(shi)有(you)人用心地(di)倾(qing)听(ting)，当你的过往被人苦心地记住(zhu)，原来是这么的幸福。无论达官贵人，还是(shi)平头百(bai)姓，人人都有(you)一段思索(suo)过(guo)、徘徊过(guo)、痛(tong)过也笑过的心(xin)路历程。而(er)当你在一个(ge)特殊的(de)舞台上将记忆开启，交流的就不只是话语了(le)，而是人心啊！那么(me)金话筒意味着什么呢(ne)？不是英俊的(de)面(mian)孔和流(liu)利的表达，不是恢宏的(de)场(chang)面和至高的荣(rong)誉，不是孔(kong)雀(que)身上(shang)那支(zhi)最(zui)值(zhi)得炫(xuan)耀的翎(ling)毛(mao)，而是母亲曾经(jing)的操(cao)劳(lao)、父亲谆谆的教导(dao)、老师踹我上(shang)台的良(liang)苦用心、等(deng)在中央电(dian)视台门口的茫然、朋友的仗义(yi)、同事的(de)奉献(xian)，是(shi)观众在电(dian)视机(ji)前终于(yu)滚(gun)落(luo)的那(na)滴(di)泪(lei)，以及(ji)心(xin)心相印的温(wen)暖情怀……我终于懂(dong)得(de)了(le)金话(hua)筒。