2003年11月(yue),金话筒颁奖晚会在山东(dong)淄(zi)博举行(hang),主持(chi)人是聪明(ming)洒脱的张越。多少次走(zou)上各种晚会的(de)舞台(tai),我以为自(zi)己面对所谓的大(da)场面(mian)不会(hui)太紧张。谁知道,从(cong)登上飞机(ji)的(de)那一(yi)刻(ke)开(kai)始,我(wo)的心(xin)中(zhong)就激荡(dang)着一股冲动,尽管我很明白这(zhe)在我(wo)的主持人生涯(ya)中仅仅(jin)意味着一个新的起点(dian),而(er)不是一劳(lao)永逸的犒赏(shang)。那(na)么是终(zhong)获认(ren)可的快慰(wei)或激动(dong)吗(ma)?好像也不是(shi)……那天(tian)的晚(wan)会(hui)有一个与(yu)众(zhong)不(bu)同之处(chu):除了宣布(bu)奖项和文(wen)艺(yi)表演,还(hai)有一(yi)项(xiang)特(te)殊(shu)的安排(pai)――访(fang)谈。访谈别人是我(wo)的强项,正(zheng)儿八经地接受别人(ren)的访谈(tan)却是头一回(hui)。当然,因为现(xian)场(chang)直播的缘(yuan)故,访(fang)谈(tan)时间必(bi)须严格(ge)控(kong)制。我正(zheng)在台下候场,看到(dao)张越(yue)和(he)导演(yan)嘀咕了(le)一阵(zhen)后(hou),一(yi)声(sheng)不吭地站在台口,没一(yi)会儿工夫就开(kai)始啪嗒啪嗒地掉眼泪。一向有(you)泪(lei)不(bu)轻弹的张越今天(tian)这(zhe)是(shi)怎么了?我走(zou)过去(qu),调侃似地问她:您这(zhe)是怎(zen)么了?谁的先进事迹把(ba)您感(gan)动成这(zhe)样?张(zhang)越(yue)见我(wo)走过(guo)来逗(dou)贫(pin),叹了一口(kou)气,遗憾地摇摇头:朱军(jun1)呀,你(ni)都不知道,真的(de),你真(zhen)是不(bu)知(zhi)道!我不知道(dao)什么呀?我疑惑地看着她,越(yue)来(lai)越糊(hu)涂。这(zhe)个(ge)时候(hou),站在(zai)一旁(pang)的一个编(bian)导(dao)走过来对我说:朱军,真对不(bu)起!我们(men)原本(ben)安(an)排了一(yi)段(duan)您的(de)访(fang)谈,但前(qian)面的(de)节目超时(shi)了(le),到您这儿访谈只(zhi)能(neng)截(jie)掉(diao)。编导话音刚落(luo),我(wo)几乎笑出声来(lai)――直播临(lin)时有变化再(zai)正(zheng)常不过了,都是台里的同事,哪(na)至于编导道歉、主(zhu)持人还掉眼泪的?我走(zou)到张(zhang)越那(na)里,还(hai)在开玩笑:没(mei)想(xiang)到你(ni)那么脆弱。干这么些年了,节目有点变(bian)动就哭?在那之(zhi)前(qian),我还真没见过张越(yue)掉眼泪,她给人的印象一(yi)直是坚(jian)强和理智的。张越看了看我(wo):朱军,我是遗(yi)憾呀!你过(guo)来看看。说着她(ta)拖来一个行李箱,这里面,除了我参加节目的一件衣(yi)服,全是你(ni)的(de)东西。这一看,我愣住了。原来,编(bian)导(dao)将原计划20分(fen)钟的谈话(hua)制作成(cheng)了一个小型(xing)的艺(yi)术人生,专程(cheng)跑(pao)了一趟兰州,遍访(fang)我的(de)亲(qin)朋好友、成长故地(di),还与我(wo)家中兄嫂进行(hang)了一场秘(mi)密会谈。箱(xiang)子里(li),装载(zai)着青(qing)葱岁月里太多的纪念,还有家人对我沉(chen)甸甸的牵(qian)挂(gua)。我(wo)一看便知(zhi),编(bian)导人员付出的(de)心血毫不亚于我们筹备一期(qi)《艺术人生》的投(tou)入。朱军(jun1),我不是遗憾我们上不(bu)了台,而是当(dang)我拿(na)到这些资(zi)料的时候,终(zhong)于也明(ming)白(bai)了你(ni)。兄弟,有(you)今天,真(zhen)不容易啊(a)!不说说(shuo),我觉得心(xin)里别扭。原来(lai),张越从(cong)好几个星期以(yi)前就着手准备这件事(shi),她那无奈(nai)的样子我至今记忆犹新。在这些道具里(li)面,我发现一张(zhang)餐巾纸(zhi),上(shang)书十个(ge)字:得意时(shi)淡然,失意时坦然(ran)。这是(shi)一次全家聚餐时我酒过三(san)巡随手留下的(de)杰(jie)作,没想到(dao)二哥、二嫂竟(jing)然将它保留到今天。那时(shi)的我(wo)还是(shi)个(ge)在中央电(dian)视台寻梦的(de)年轻人(ren),是(shi)狂(kuang)言(yan)也是(shi)警言,是站在人生的(de)岔路口上借酒壮行。时隔多年,纸上(shang)的字迹(ji)已(yi)模(mo)糊,但我清晰地看到了亘久不变(bian)的爱。是的,《艺术(shu)人生》让我(wo)有机(ji)会走(zou)上金(jin)话筒(tong)的(de)领奖台(tai),但我方(fang)才明(ming)白我的(de)嘉宾们每每潸然(ran)泪下的真正原(yuan)因。当你的故事有(you)人用(yong)心地倾听,当你(ni)的过往被人苦心地记住,原(yuan)来(lai)是这(zhe)么的幸(xing)福。无论达官贵人,还是平(ping)头百(bai)姓,人(ren)人都有(you)一段思索过、徘徊过、痛过也笑过的(de)心路(lu)历程。而当(dang)你在(zai)一个特殊的舞台上将记忆开启,交(jiao)流(liu)的就不只是话语了,而是人心啊!那么金(jin)话(hua)筒意味(wei)着什么(me)呢(ne)?不是(shi)英俊(jun4)的(de)面孔(kong)和流利的表(biao)达,不是恢(hui)宏的场面和至高(gao)的荣誉,不是孔雀(que)身上那支最(zui)值(zhi)得炫耀的(de)翎毛,而是母(mu)亲曾经(jing)的(de)操劳、父(fu)亲谆谆的教(jiao)导(dao)、老师踹我上台的良(liang)苦(ku)用心(xin)、等在中(zhong)央电视台(tai)门(men)口的(de)茫然、朋友的仗义(yi)、同事的奉献,是观(guan)众在电视(shi)机前终于滚落(luo)的那(na)滴(di)泪,以及心(xin)心相印的温暖情怀……我终于懂得了金话筒。
Copyright © 2008-2018