1993年年底的(de)一天(tian),我忽(hu)然接到了(le)高(gao)立民老师的电(dian)话,寒暄之(zhi)后,她邀(yao)我有空到北京看看,没(mei)有(you)说(shuo)具体(ti)事(shi)情(qing)。说实话,自从杨澜和高立民(min)老(lao)师(shi)不经意中提议我走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者无心,听者却有(you)意了。我(wo)总得有(you)种(zhong)隐(yin)隐的(de)冲动――想(xiang)去北京走走。这一次,妻子(zi)在(zai)西安(an)演出,团(tuan)里(li)不是很(hen)忙(mang),甘肃台的杨平导演又恰好要(yao)去北京出差(cha),我就和他(ta)结(jie)伴(ban)登上(shang)东去(qu)的火车(che),懵懵(meng)懂懂来(lai)到北(bei)京(jing)。还好,我可(ke)以(yi)蹭(ceng)住(zhu)在杨平出差的公费旅馆里。到(dao)了北京(jing),才知道天下有多大,也才知道自己的眼(yan)界有多小,再加上对北京(jing)从(cong)小的(de)崇(chong)拜向往,在兰州(zhou)时的(de)小小(xiao)成(cheng)就和得意(yi)一扫(sao)而光。杨(yang)平有公(gong)事要办,我成了无(wu)所事事的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希(xi)望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人(ren)心(xin)慌(huang),看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫(sao)马(ma)路(lu)都觉(jiao)得(de)比自己(ji)充实(shi)。看来闲也是一种(zhong)心境,是一种很(hen)奢侈的(de)行(hang)为(wei)。高(gao)老师很(hen)忙,杨平(ping)也很忙,中央电视(shi)台的人更忙,我(wo)不好意思打扰,就一(yi)天天在街上闲逛。那(na)个时(shi)候北京没有现在繁华,但是宽阔(kuo)的长(zhang)安街(jie),林(lin)立的大楼,陌(mo)生的北京人,忽然让我(wo)觉得(de)不(bu)踏实(shi),这是我的(de)家吗?我觉(jiao)得(de)我像个(ge)游客,我甚至(zhi)想家了(le),我明(ming)白想家(jia)就意味(wei)着(zhe)胆怯(qie)――终于有一天(tian),大家停下(xia)手里的活,高(gao)老师请(qing)大家吃了一(yi)顿饭,印象特别(bie)深,吃的是(shi)当时兰州还没有、在(zai)北京(jing)尚属时髦(mao)的(de)麦当劳,几(ji)个汉堡,一(yi)人一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当时觉(jiao)得(de)味道(dao)很怪,哪有(you)我们兰州的火(huo)锅(guo)好(hao)吃呀(ya)!饭后(hou),我得到了一次奢(she)侈的活动安排(pai)――参观中央(yang)电视台!进门的时候几个(ge)朋友在一起(qi),由他(ta)们(men)交给武(wu)警一张纸条。当(dang)时觉得进门真(zhen)容易,后来才知(zhi)道那张(zhang)纸条叫进门条。许(xu)多(duo)天后,为(wei)了弄一(yi)张这(zhe)样的纸条,我(wo)竟然费尽(jin)了周折。进中央电(dian)视(shi)台(tai)的兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥(lao)进大观(guan)园――只不过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实也是(shi)故(gu)作镇(zhen)静。那天我扒着门缝看(kan)了一眼演(yan)播室,没有录(lu)像的时候里面什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个大仓库。那时只(zhi)觉得中央电视台真(zhen)大,大大(da)小小那么(me)多演播(bo)室,他们(men)随意(yi)指(zhi)着(zhe)一个(ge)说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子(zi)兴奋(fen)了(le)很久,原来(lai)不看不(bu)知道,世界真奇妙(miao)就是在(zai)这里录的呀!参观是短暂的,中央电视(shi)台不是(shi)旅游(you)景点(dian),里(li)面的人忙得不可开交(jiao),走路都(dou)是(shi)一(yi)溜小跑。转悠(you)了(le)一(yi)圈,时不时地碰见几个(ge)脸熟播音员,也不好意思(si)盯(ding)着(zhe)人家看,一(yi)趟走下来,转(zhuan)得我晕晕(yun)乎乎。道别的(de)时候,高老师的脸上还(hai)带(dai)着些许歉(qian)意:让你大老远的来一回。我对她(ta)的话至今(jin)感激涕零,因(yin)为我不(bu)止一次对自己说:机会不会在(zai)北(bei)京等着我(wo),我得自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018