1993年年底的一天,我忽然接(jie)到了高立民老(lao)师的电话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀我有(you)空到(dao)北京看(kan)看(kan),没有说具体事情。说实话,自(zi)从(cong)杨澜和高(gao)立民老(lao)师(shi)不经意中提议我(wo)走出(chu)兰州(zhou)去(qu)发(fa)展(zhan),说(shuo)者无心,听者却有意(yi)了。我总(zong)得有种隐隐的冲动(dong)――想去北京走走。这(zhe)一次,妻子在西(xi)安演出,团里不是很忙,甘(gan)肃台(tai)的(de)杨(yang)平导演又恰好要去北京(jing)出差(cha),我(wo)就(jiu)和他结伴登上(shang)东(dong)去的火车,懵懵懂懂来到北(bei)京。还(hai)好,我可以蹭(ceng)住在(zai)杨(yang)平出差的公费旅馆里(li)。到了北(bei)京,才(cai)知道(dao)天下有多大,也才知道自己的(de)眼界有多小(xiao),再加上对北京从小的崇拜向往,在(zai)兰(lan)州(zhou)时的小(xiao)小成就和得(de)意(yi)一扫而(er)光。杨平有公事要办(ban),我成(cheng)了无所事事的闲人(ren)。奇怪(guai)得很(hen),在家时最希望忙乱中能闲(xian)上一(yi)天。到了北京,却(que)闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉(jiao)得比自己(ji)充(chong)实。看(kan)来闲也是(shi)一种心境,是一(yi)种(zhong)很奢侈的行为。高老师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台的人更忙,我(wo)不好意思(si)打扰(rao),就(jiu)一天天在街上(shang)闲(xian)逛(guang)。那个时候(hou)北(bei)京(jing)没有现在(zai)繁(fan)华(hua),但是宽(kuan)阔(kuo)的长(zhang)安街(jie),林立的大(da)楼,陌生的(de)北京人,忽然让我觉(jiao)得(de)不踏(ta)实(shi),这是我(wo)的家吗?我觉(jiao)得我像个游(you)客(ke),我(wo)甚至想家(jia)了(le),我(wo)明(ming)白(bai)想家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于有一(yi)天,大家(jia)停下手里的活(huo),高老师请大家吃了一顿(dun)饭,印(yin)象特别深,吃(chi)的是当时兰州还(hai)没(mei)有、在北(bei)京尚属时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当时(shi)觉得(de)味道很怪,哪有(you)我(wo)们(men)兰州(zhou)的火锅好吃呀!饭(fan)后(hou),我得(de)到了一次奢(she)侈(chi)的(de)活动(dong)安(an)排――参观(guan)中央电视台(tai)!进门的时候几(ji)个(ge)朋友在一起,由(you)他们交给(gei)武警一张纸条。当时觉得进(jin)门真容(rong)易,后(hou)来才知(zhi)道那张纸条叫进门条(tiao)。许多天后(hou),为了弄(nong)一张(zhang)这(zhe)样的纸条,我(wo)竟然(ran)费尽了周折(she)。进(jin)中央(yang)电视台的兴奋自不用说,像刘姥(lao)姥(lao)进(jin)大观园――只(zhi)不过比刘(liu)姥姥(lao)矜(jin)持一些,其实也是故作镇静。那天(tian)我扒着门缝看了一眼(yan)演播室,没有录(lu)像(xiang)的时候里面什么都没(mei)有,黑洞洞的,像个大仓(cang)库。那时只觉(jiao)得中央(yang)电视台真(zhen)大,大(da)大(da)小小(xiao)那么多(duo)演播室,他(ta)们随(sui)意指着(zhe)一个说:《正大综艺》在这里录!我一下(xia)子兴奋了很(hen)久(jiu),原(yuan)来不看(kan)不知道,世(shi)界真(zhen)奇妙就是(shi)在(zai)这里录的呀!参观(guan)是短暂的,中央电视台不(bu)是(shi)旅游景点(dian),里面的人(ren)忙(mang)得不可开交,走路都是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不(bu)时地碰(peng)见几(ji)个(ge)脸熟播(bo)音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人家看,一趟走下来,转得我(wo)晕晕乎乎(hu)。道(dao)别的时候,高老(lao)师的脸(lian)上还带(dai)着些许(xu)歉意:让你(ni)大老远(yuan)的来一回。我对她的话至今感激(ji)涕零,因为我不(bu)止一次对自(zi)己说:机会不会(hui)在北京等着我,我(wo)得自己去找它去!出(chu)了门,不(bu)知(zhi)道(dao)自(zi)己(ji)什么时候才能再进(jin)来。这次参观是我在(zai)北京唯(wei)一的收(shou)获。参(can)观结(jie)束后我知道我该回去了。整整(zheng)一个(ge)星(xing)期,我在北(bei)京(jing)天天(tian)躺在旅(lv)馆里(li)无所事事(shi),也没有游山玩(wan)水(shui)的心(xin)情,但却感觉(jiao)筋疲(pi)力(li)尽。满(man)脑子回荡(dang)的就是齐秦的(de)一句歌词:外面的(de)世界很精彩,外面(mian)的(de)世(shi)界很无奈。坦(tan)率地讲,那时,我没(mei)有太(tai)强(qiang)的斗志和愿(yuan)望,甚至不如在兰州(zhou)时兴奋(fen),我真的不知道下面应该干什(shi)么了。然而,有(you)一点是明确的,一旦回(hui)到兰(lan)州,我一定会不知足了(le)――我(wo)没有(you)回兰州(zhou),上(shang)西安找谭梅去(qu)了。回到丈母(mu)娘家,为了面子,我(wo)将(jiang)北京之(zhi)行说的紧张而(er)忙(mang)碌,又(you)换(huan)来了亲人(ren)朋友的(de)诸(zhu)多鼓(gu)励。我知道(dao)我是(shi)在打肿脸充胖子(zi),但(dan)是我也知(zhi)道谭梅从我超标的酒量上看出了破绽,西北(bei)男人借酒消愁的习惯古已有(you)之(zhi),我至少在(zai)妻子面前露馅(xian)儿了(le)。那天(tian)我(wo)醉了(le),踉(liang)踉跄跄地(di)被(bei)谭梅的(de)姐(jie)夫搀着(zhe)下楼,不知(zhi)道(dao)为(wei)什么(me)忽(hu)然和(he)兰(lan)州部队的一个(ge)熟(shu)人发生(sheng)了口角(jiao),那人似乎是说了一句(ju)什么挑衅的话,我一时(shi)性起,挣(zheng)脱(tuo)姐夫(fu),大声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你(ni)们,中央电视(shi)台都要我了,你(ni)们等(deng)着瞧(qiao)吧(ba)!酒(jiu)后吐真言――深藏(cang)心底(di)的愿望坦(tan)露(lu)无遗。酒醒(xing)后(hou),一切(qie)都忘了(le),唯有那句狂言记得真(zhen)切。其实大家都(dou)没(mei)有(you)在(zai)意我的狂话,和那个朋(peng)友事后也言归(gui)于好。只(zhi)有我(wo)觉得像(xiang)是(shi)隐(yin)私被揭穿一样地惴(zhui)惴不安,老感觉有(you)人在背后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回(hui)头一看(kan),其实空无一人……除了我自(zi)己,也许没有(you)人在意什么。人最怕自(zi)己(ji)内心深(shen)处(chu)的(de)不(bu)知足。我也承认(ren),我(wo)的梦想已经不仅仅是年轻人血气方刚的冲动,我那么(me)渴望人生真正(zheng)意义上(shang)的(de)成(cheng)功,甚至开始有了躁动(dong)不安(an)的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018