到中央电视台(tai)之前,我(wo)是兰州(zhou)军(jun1)区战(zhan)斗(dou)歌舞团的(de)相(xiang)声演员,兼任团里的节目主持人。当时(shi)主持人(ren)在舞台上还(hai)有一个(ge)更贴切的称呼:报(bao)幕员。常年相声的基本(ben)功,绕(rao)口令,贯口的功夫(fu),使我当(dang)个(ge)报幕员还是游刃有余。由(you)于我(wo)是部(bu)队老兵,形象还算(suan)一身正气(qi),嗓音尚属浑厚,是八(ba)十(shi)年代比(bi)较标(biao)准的部队文艺工(gong)作者(zhe)形象,所以(yi)在兰战稳(wen)步发展。当时在部队生活比较简(jian)单(dan),有(you)那种(zhong)单纯(chun)的快乐。我和(he)谭梅也(ye)建立了一个幸福的小家,干柴细(xi)米,不漏(lou)的(de)房屋,加(jia)上娇妻的陪伴(ban),日子也(ye)还悠然(ran)自得(de)。由(you)于(yu)我(wo)和(he)谭(tan)梅都在部队(dui)文工团(tuan)工作(zuo),我们并(bing)没(mei)有感受到(dao)过多的生活压力(li),我有(you)300元左右的工资,两个人加起来月(yue)收入有500多元。那(na)时我(wo)在兰州已小有(you)名气(qi),经常被(bei)邀(yao)请主(zhu)持一些社会活(huo)动(dong),所以(yi)常(chang)有些外(wai)快补贴。团里吃饭免费,给演(yan)员发饭票,吃不了可以换(huan)成钱(qian)。那时,还不懂理财,不像现在的(de)小两口,供房(fang)供车,还银行(hang)贷款。我(wo)们那时侯(hou)不用,再(zai)加(jia)上(shang)部(bu)队文艺工作(zuo)者(zhe)处(chu)处(chu)受(shou)到大家尊敬,所以对自家的小富即(ji)安,十分知足。在我生活(huo)的(de)城(cheng)市,我拥有的一切(qie)比上不足、比下(xia)有(you)余,不(bu)忙的日子我就(jiu)骑(qi)着我的摩托车,带着谭梅到(dao)兰(lan)州最(zui)美(mei)丽的滨河路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如(ru)果没(mei)有命运(yun)的垂青,机(ji)缘的巧(qiao)合,我(wo)设(she)想(xiang)自己的今天(tian)应该就是住在兰(lan)州一幢比较(jiao)普(pu)通的居(ju)民楼中,可能会有一个快上初中的孩子,没准正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭轿车或供着一套新的(de)房(fang)子。其实想(xiang)想(xiang),大多数(shu)人都(dou)这样过着恬静、淡然的(de)日子(zi),至今我也不(bu)认为这样的(de)人生碌(lu)碌无为(wei),只不过有些(xie)时候,人生是可以(yi)在一个(ge)不经意的决定中改(gai)变(bian)。1989年的元旦,甘肃电(dian)视(shi)台(tai)筹备(bei)一台军民双拥(yong)晚会(hui),节目除本(ben)台主持人外,还要从部(bu)队(dui)文艺(yi)团体(ti)中(zhong)挑(tiao)选(xuan)一个主持人。说是(shi)主(zhu)持人,不(bu)过是报幕员换个(ge)体面(mian)说(shuo)法而已。当时的甘肃(su)电视台文艺(yi)部主任纪天智(zhi)亲自(zi)为晚(wan)会挑人。于(yu)是(shi),凡(fan)在部队文艺(yi)团(tuan)体里的报幕员都(dou)纷(fen)纷(fen)被叫来面试。那时电视对于我来讲(jiang),与电(dian)视机基本上(shang)属于(yu)一个概念。至于电视节目制作的过程(cheng),我和(he)为(wei)数(shu)众(zhong)多的(de)观众一样充满(man)神(shen)秘和好(hao)奇。到(dao)了电视台,一切都觉得新鲜,也对那(na)些忙碌的(de)编(bian)辑记(ji)者从心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句(ju)家(jia)常(chang)话,就(jiu)让(rang)我回去了。当时觉得电视台办事(shi)效率真(zhen)高,来了(le)就直奔(ben)主题(ti)说事,说完就走(zou)人。那次对(dui)电视根(gen)本没(mei)来(lai)得及(ji)产生(sheng)兴趣,权当是组织上(shang)交给的任(ren)务。唯一想(xiang)到的(de)是要(yao)真的上(shang)了电视,朋友(you)们在家里(li)就(jiu)能(neng)看见我,多(duo)有意(yi)思!但是,出门(men)后回家,很快就把(ba)这件事情忘了,继续以往(wang)的生活。几天(tian)后,我因为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊(hu)糊中接到兰(lan)战领导的电话,通知我到电(dian)视台商量节目的事。浑身酸软的我只好带(dai)病前(qian)往,当(dang)时只有一个单纯的想(xiang)法(fa):军人(ren)的(de)天职就(jiu)是服(fu)从命令(ling)。到了(le)电视台(tai),我仍在药力作用下昏昏沉(chen)沉(chen),隐约听见领导让我(wo)当这(zhe)台(tai)晚会的主(zhu)持人,而且录制(zhi)时(shi)间近在眼(yan)前。这(zhe)无(wu)疑是(shi)军(jun1)令如山(shan),没有(you)后路(lu)可(ke)退。于(yu)是(shi),我(wo)一口(kou)气打了(le)八支柴胡,吃了一(yi)大(da)把(ba)各种感冒(mao)退烧药,就踉踉跄跄去了(le)录制晚会(hui)的(de)礼堂。与导演交流了一阵之后,刹那间台上灯火通明,一股灯光热气(qi)扑面(mian)而来,对这些我并不陌生,只是觉(jiao)得(de)舞(wu)台上的(de)灯(deng)光比平时亮许(xu)多。不知(zhi)道为什么,就在一瞬间,我忽然(ran)感到精(jing)神大振,病也好(hao)了,人也变得特别兴奋(fen)。下了台依然亢奋不已(yi),直到晚会录制完毕,我一直兴致昂然,这是(shi)我(wo)从来没有过(guo)的(de)感觉。现在我常(chang)和(he)朋友开(kai)玩(wan)笑说(shuo),要不(bu)是发烧烧糊涂了,还真干不(bu)了(le)这行(hang)!那(na)次(ci)以后我(wo)才知道,一(yi)个(ge)两小时(shi)的晚会,录制成电视得多出(chu)好几(ji)倍(bei)的时间。当(dang)时(shi)因为发(fa)烧迷糊,也(ye)忘记了紧张,录(lu)制地(di)点又(you)在一(yi)个我熟悉(xi)的剧(ju)场,和平时演(yan)出并无大异(yi),只是多了很多摄像机,但(dan)是它们离(li)我很远,基本上(shang)与(yu)我不(bu)发(fa)生关系。于是(shi),这第一次触电的经(jing)历在我(wo)看来也没有(you)什(shi)么传(chuan)奇,只是带病坚持工作之(zhi)类的表扬不绝(jue)于(yu)耳。唯一(yi)留下(xia)的(de)就是(shi)那种久久(jiu)不(bu)能平静的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018