1993年(nian)年底的一(yi)天,我忽然接(jie)到了高(gao)立民老师(shi)的(de)电(dian)话(hua),寒(han)暄之(zhi)后,她邀我有空到北京看看,没有说具体事(shi)情。说实话,自从杨澜和(he)高立民(min)老(lao)师(shi)不经意中提议我走出兰州去发展(zhan),说者无心,听(ting)者(zhe)却有意了(le)。我(wo)总(zong)得有(you)种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去(qu)北(bei)京走走(zou)。这(zhe)一次,妻子在西安演出,团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃台(tai)的(de)杨平导演又(you)恰好(hao)要去北京(jing)出差,我就和他结(jie)伴登(deng)上(shang)东去(qu)的(de)火车,懵懵(meng)懂懂(dong)来到北(bei)京。还(hai)好(hao),我可以蹭(ceng)住在杨平出(chu)差的(de)公费旅馆里。到了(le)北京,才知道天(tian)下有多大(da),也(ye)才知道(dao)自己的(de)眼界(jie)有多小,再加上对北(bei)京(jing)从小的(de)崇拜向往,在兰(lan)州时的小小成就(jiu)和得意一扫而光(guang)。杨平有(you)公事要办,我成了无所(suo)事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇怪得很,在家时最希望忙(mang)乱(luan)中能闲上一天(tian)。到了(le)北京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路都觉得比自己(ji)充实。看(kan)来闲也是一种心(xin)境(jing),是一种很奢(she)侈的(de)行为。高老师很(hen)忙,杨平(ping)也(ye)很忙,中央(yang)电(dian)视台的人(ren)更忙(mang),我不(bu)好意思(si)打扰,就一天天(tian)在街上闲逛。那个时候(hou)北京没有现在繁华,但是宽阔的长(zhang)安街,林(lin)立(li)的(de)大楼(lou),陌生的北(bei)京人(ren),忽然让我觉(jiao)得不踏实(shi),这是我的家吗?我觉(jiao)得我像个(ge)游客,我(wo)甚(shen)至(zhi)想(xiang)家了,我(wo)明白想(xiang)家就(jiu)意味着胆怯――终于有(you)一天,大家(jia)停下手里的(de)活,高老师请大(da)家(jia)吃了一(yi)顿(dun)饭(fan),印象(xiang)特(te)别深,吃的是当(dang)时兰州还没有、在北(bei)京尚属时髦(mao)的麦(mai)当劳,几(ji)个汉堡,一人(ren)一个盘(pan)子,冰凉(liang)的饮(yin)料。当时(shi)觉得(de)味道很怪,哪有(you)我(wo)们兰州的(de)火锅(guo)好吃呀!饭后,我得到(dao)了一次奢(she)侈(chi)的活动安排――参观中(zhong)央电视台(tai)!进门的(de)时候几个(ge)朋(peng)友在一起,由他们交给武警一张纸条。当时觉(jiao)得进门真容易(yi),后(hou)来才知道(dao)那张纸条叫进门(men)条。许多天后,为(wei)了弄一(yi)张这(zhe)样的纸条,我竟(jing)然费尽(jin)了周折(she)。进(jin)中央电视台的兴奋自不用(yong)说,像刘姥姥进(jin)大(da)观园(yuan)――只不过比刘姥姥(lao)矜持一些(xie),其实也是故(gu)作镇静(jing)。那天我扒着(zhe)门缝(feng)看(kan)了(le)一(yi)眼演播室,没(mei)有录像的(de)时候(hou)里面(mian)什么都(dou)没有(you),黑洞洞(dong)的(de),像(xiang)个大仓库。那时只觉得中央电视台(tai)真大,大大小小那么(me)多(duo)演播室,他们随意指着(zhe)一个说:《正大综艺(yi)》在这(zhe)里录!我(wo)一(yi)下子(zi)兴(xing)奋了很久,原来不看不知(zhi)道(dao),世界真奇妙(miao)就是(shi)在(zai)这里录的呀!参观是短暂的,中(zhong)央电视台(tai)不是旅(lv)游景点,里面的(de)人(ren)忙得不可开(kai)交,走路都是一(yi)溜小跑。转悠了一圈(quan),时不时地碰见几个脸熟播音员(yuan),也不好意思盯(ding)着人家(jia)看,一趟走下(xia)来(lai),转(zhuan)得(de)我晕晕乎乎。道别的时候(hou),高老师的脸上还带(dai)着(zhe)些许歉意:让(rang)你大老远的来一回(hui)。我对她(ta)的话至今感激(ji)涕零,因为我不止一(yi)次对自己说:机会不(bu)会在北京等(deng)着我,我得(de)自己(ji)去找它(ta)去!出了门,不知(zhi)道自(zi)己什(shi)么时候(hou)才能再进来。这次参观是我在北京(jing)唯(wei)一的收获。参观结(jie)束后我(wo)知(zhi)道我该(gai)回去了(le)。整整(zheng)一个星期(qi),我在北(bei)京天天躺在旅馆里(li)无所事(shi)事,也(ye)没有游(you)山玩水(shui)的心(xin)情,但(dan)却感觉筋疲(pi)力尽。满脑子回荡(dang)的就(jiu)是齐秦的一句(ju)歌(ge)词(ci):外(wai)面的世界很精彩(cai),外面的世界很无奈。坦(tan)率地(di)讲(jiang),那时(shi),我没有(you)太强的斗志和愿望(wang),甚至不如在(zai)兰州时兴(xing)奋,我真(zhen)的不知(zhi)道下(xia)面应该干什么(me)了。然而(er),有一(yi)点是(shi)明确的,一旦回到兰州,我一定会不知足(zu)了――我没有回(hui)兰州,上西(xi)安找谭梅去了。回(hui)到丈母(mu)娘家(jia),为了面子(zi),我将北京之行(hang)说的紧张而(er)忙碌,又(you)换来了亲人朋友的诸多鼓励。我知(zhi)道我是在打(da)肿(zhong)脸充胖子,但是我(wo)也知道(dao)谭梅从我(wo)超(chao)标(biao)的酒量上看出了破绽(zhan),西北男人(ren)借酒消(xiao)愁的习惯(guan)古已(yi)有之,我至少(shao)在妻(qi)子面前露馅(xian)儿了。那天我醉了,踉(liang)踉跄跄(qiang)地(di)被谭梅的姐夫搀着下楼,不知道为什么忽然和兰(lan)州部队的一个熟人发生了口角,那人(ren)似乎是说了一句(ju)什(shi)么挑(tiao)衅的(de)话,我一(yi)时性起(qi),挣脱(tuo)姐夫,大(da)声(sheng)地冲他嚷(rang)嚷(rang):告诉(su)你们,中(zhong)央电视台都(dou)要我了(le),你(ni)们等着瞧吧(ba)!酒后(hou)吐真言――深藏心底的愿(yuan)望坦露无(wu)遗。酒醒后,一切都忘了,唯有那句(ju)狂言记得真切。其实大家都没有在意我(wo)的(de)狂话,和那(na)个朋友(you)事后也言(yan)归于好。只(zhi)有我觉(jiao)得像(xiang)是隐(yin)私被揭穿一样(yang)地(di)惴(zhui)惴不(bu)安(an),老感觉(jiao)有人(ren)在背(bei)后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回(hui)头(tou)一(yi)看,其实空(kong)无一人……除了(le)我自(zi)己,也许(xu)没有人在意什(shi)么(me)。人最怕(pa)自己内心深处(chu)的不(bu)知(zhi)足(zu)。我也承认,我的梦(meng)想已经不(bu)仅仅是年轻人血(xue)气方(fang)刚(gang)的(de)冲动,我那么(me)渴望人生(sheng)真正意义上(shang)的成功(gong),甚至(zhi)开始有了(le)躁(zao)动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018