到中央电视台之前(qian),我是兰州军区(qu)战斗歌舞团(tuan)的(de)相(xiang)声(sheng)演员,兼任团里的(de)节(jie)目(mu)主持人。当时(shi)主(zhu)持人在舞(wu)台上还有(you)一个(ge)更贴切的称呼:报幕(mu)员(yuan)。常年(nian)相声的(de)基本功(gong),绕(rao)口令,贯口的功夫,使我(wo)当个报幕(mu)员还是游刃有余(yu)。由于我是部队老兵,形象还算一身正气(qi),嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年代(dai)比较标准的部队(dui)文艺工(gong)作(zuo)者形象,所(suo)以在(zai)兰战稳步发展。当时在部队生活(huo)比(bi)较(jiao)简单(dan),有(you)那种单纯的(de)快(kuai)乐。我(wo)和谭梅也(ye)建立了一个幸(xing)福的(de)小家(jia),干柴细米,不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠(you)然自得。由(you)于我(wo)和谭梅都在(zai)部队文工(gong)团工作,我们(men)并没有(you)感(gan)受(shou)到过多的生活(huo)压力(li),我(wo)有300元左(zuo)右的工资,两个(ge)人加起来(lai)月(yue)收入有500多元(yuan)。那时我在兰州已小有名气(qi),经常(chang)被邀请(qing)主持一些社会活动,所以常(chang)有(you)些外快补(bu)贴。团里吃饭免费(fei),给演(yan)员(yuan)发(fa)饭票,吃(chi)不(bu)了可以换成钱。那(na)时,还(hai)不(bu)懂理财,不(bu)像现(xian)在的(de)小两口,供(gong)房供车,还银行贷款(kuan)。我(wo)们那时侯不用,再加(jia)上部队文艺工作(zuo)者处处受到大家尊(zun)敬,所以对自家(jia)的小富即(ji)安,十分(fen)知足。在我(wo)生(sheng)活的城市,我拥(yong)有的(de)一(yi)切比上不足(zu)、比下有余(yu),不(bu)忙的日(ri)子(zi)我(wo)就骑着我的摩托车,带(dai)着谭梅到兰州最美丽的滨河路上兜(dou)风。其实,我是(shi)个野心(xin)不大的人,如(ru)果没有命运的垂青,机(ji)缘的巧(qiao)合,我设(she)想(xiang)自(zi)己(ji)的今(jin)天应该就是住在兰州(zhou)一幢比(bi)较普(pu)通的居民楼中,可能(neng)会(hui)有一(yi)个快上(shang)初(chu)中的孩子,没准(zhun)正希冀着买辆(liang)家(jia)庭轿(jiao)车或供着一套新的房子。其(qi)实想想(xiang),大(da)多数人都(dou)这样过着(zhe)恬静、淡然的日子,至今(jin)我也不认为这(zhe)样的人生碌(lu)碌(lu)无为(wei),只不过有些(xie)时候,人生是可(ke)以在一个不经意(yi)的决定中改变(bian)。1989年的(de)元(yuan)旦,甘肃(su)电视台筹备(bei)一台军(jun1)民双拥晚(wan)会,节目(mu)除本台主持人外(wai),还要从部队文艺团(tuan)体中挑选一个主(zhu)持(chi)人(ren)。说(shuo)是主持(chi)人,不过(guo)是报幕员(yuan)换个体面说(shuo)法而已。当(dang)时(shi)的甘肃电视(shi)台文艺部(bu)主任(ren)纪天智(zhi)亲自(zi)为晚会(hui)挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部(bu)队文艺(yi)团体里的报幕员都纷纷(fen)被(bei)叫来面试(shi)。那时电视对于我来讲(jiang),与电(dian)视机基(ji)本上属(shu)于一个概念(nian)。至于电视节目制作的过(guo)程,我和(he)为(wei)数众(zhong)多的观众(zhong)一样充满神秘(mi)和好奇(qi)。到了(le)电视台,一切都(dou)觉得(de)新(xin)鲜,也对那些忙碌的编辑记(ji)者从心底(di)里羡慕(mu)和敬重。导演跟(gen)我(wo)聊(liao)了几句家常(chang)话,就让我(wo)回去了。当时(shi)觉得电(dian)视台(tai)办事效(xiao)率真高,来(lai)了就(jiu)直(zhi)奔(ben)主题说(shuo)事,说完就(jiu)走人。那次对电视根本没来得及(ji)产生兴趣,权当是组织上交给的任务。唯一想到的是要真的上了电视,朋友们(men)在(zai)家里就能看(kan)见我,多有意思!但是,出门后回家(jia),很快就把这件事(shi)情(qing)忘了,继续以往的生(sheng)活。几天(tian)后,我因(yin)为感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领(ling)导的电话,通知我(wo)到(dao)电视台(tai)商量节目的事(shi)。浑身酸软的我(wo)只(zhi)好带病前往,当时(shi)只有一(yi)个单纯的(de)想法:军人的天职就是(shi)服从命令。到(dao)了(le)电视台(tai),我仍在药力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉(chen),隐约听见领(ling)导(dao)让我(wo)当这台晚会(hui)的主持人(ren),而且录制时(shi)间近(jin)在眼前。这(zhe)无疑是(shi)军(jun1)令如山,没有后路(lu)可(ke)退。于是(shi),我一口(kou)气打了八支柴胡,吃(chi)了一大(da)把(ba)各种(zhong)感(gan)冒(mao)退烧药,就踉踉(liang)跄(qiang)跄去了(le)录制晚会(hui)的(de)礼(li)堂。与导演交流了(le)一阵之后,刹那间台上(shang)灯(deng)火通明,一(yi)股灯光热(re)气(qi)扑面(mian)而来,对(dui)这些我并(bing)不(bu)陌生,只是觉(jiao)得舞台上(shang)的(de)灯光比平时(shi)亮(liang)许多。不知道(dao)为什么(me),就在(zai)一瞬间,我忽(hu)然感到(dao)精神大(da)振,病也好(hao)了,人也(ye)变(bian)得特别兴(xing)奋。下了台依然亢(kang)奋(fen)不已,直(zhi)到晚会录(lu)制完毕,我(wo)一直兴(xing)致(zhi)昂(ang)然,这是(shi)我从(cong)来(lai)没有过的(de)感觉。现在我常和朋友开(kai)玩(wan)笑说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不(bu)了这行(hang)!那次以后我才知道(dao),一个两小时的晚会,录制成电视得多出(chu)好几(ji)倍的时(shi)间。当时因为发烧(shao)迷糊,也(ye)忘(wang)记了紧(jin)张,录制地点又在一个我熟悉的剧场,和平时演出(chu)并无大异,只是多了很多(duo)摄像机,但(dan)是它们离我(wo)很远,基本上(shang)与我不发生关(guan)系(xi)。于是,这第一次触电(dian)的(de)经历(li)在我(wo)看来也没(mei)有什么传(chuan)奇,只(zhi)是带(dai)病(bing)坚(jian)持工作之类的(de)表(biao)扬(yang)不绝于(yu)耳。唯一留下(xia)的就是(shi)那种久(jiu)久不能(neng)平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018