《天天操边》

【天天操边】

到了歌舞团，我一(yi)直没(mei)有固(gu)定事(shi)情可做，经常是在(zai)大幕没有拉开的(de)时候，钻出来(lai)给大(da)家说个(ge)相声小段，然(ran)后回到后台去(qu)打杂。我成(cheng)了职业(ye)的文艺工作者，每(mei)天的(de)固定科(ke)目不再是训(xun)练，而是随着军(jun1)区的演出队(dui)排(pai)练节目，到(dao)各地驻(zhu)军部队(dui)进行(hang)慰问演(yan)出。那时我演出的(de)最(zui)主要节目是相声，一(yi)张嘴(zui)就是全部行(hang)头，简便(bian)易行。不久，我便成(cheng)了(le)部队的笑星(xing)，还经常和专业相(xiang)声(sheng)演员同台演出(chu)。也(ye)就是在(zai)那个时(shi)候，命(ming)运又让我结识了一(yi)位贵人。如果说前面(mian)的恩(en)人是不经(jing)意(yi)间改(gai)变了我的命运，那(na)么这个(ge)人却(que)当之无(wu)愧成为我人生的设计师。他就是当时兰州军区战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团曲艺队队长，现在(zai)天(tian)津市曲艺(yi)团的党(dang)委(wei)书记(ji)许秀(xiu)林。2004年(nian)，当我们节(jie)目组策划(hua)《艺(yi)术人(ren)生・春节特别节目(mu)――父老乡亲(qin)》的时候，提到了天津相声，我全(quan)力推荐许秀林老师(shi)。在《艺(yi)术人生》策划的众多节目中(zhong)，这是我唯一(yi)一次徇私情(qing)。许老师应(ying)该不算大笑星，但(dan)是我知道他内心对相声艺术的(de)执着(zhe)、追求，常人(ren)难以企及，他的(de)艺术人生不事张扬却(que)不同(tong)凡(fan)响。那天我们在(zai)舞台(tai)上合(he)作了一个(ge)节目叫《歌(ge)的海(hai)洋》，本来16年前(qian)我(wo)和许老师第(di)一次合说的就是这个相声(sheng)，特逗的一(yi)个段子，但是那天(tian)望着(zhe)身边(bian)早生华发的许(xu)老(lao)师，我平(ping)生第一(yi)次说相声(sheng)时(shi)突然(ran)想(xiang)哭。16年前，我在一次(ci)演(yan)出时认识(shi)了许老师(shi)。当(dang)时许老师正值中(zhong)年，演出(chu)结束后，许老(lao)师(shi)忽然(ran)走过(guo)来对我说：朱(zhu)军(jun1)同志，相声说(shuo)的不错(cuo)嘛！许老(lao)师是兰州军(jun1)区战斗歌舞团(tuan)的艺术顾问，我赶(gan)紧站起来谢谢首长(zhang)的夸(kua)奖。许老师对我说：朱(zhu)军你知(zhi)道(dao)吗？相声中(zhong)有一个说法(fa)，相声(sheng)演员‘要不占(zhan)一怪，要不占一帅’，你占一样(yang)。相声演员(yuan)要(yao)想(xiang)被大家认(ren)可，从(cong)形象(xiang)上(shang)要不长得(de)古怪，像(xiang)马三立先生(sheng)，要(yao)不(bu)长(zhang)得英俊，像姜(jiang)昆(kun)，长得不偏不(bu)正(zheng)的很难(nan)被大家认可。许老师说我长(zhang)得不怪(guai)，那就是另(ling)外一条啦！我又惊又(you)喜!想不(bu)想到兰(lan)州军区战斗歌舞(wu)团来呀？许老师冒出(chu)这样(yang)一句话。我吓了一大跳(tiao)。想不(bu)想？做梦都(dou)想!但哪里敢想？父(fu)亲是兰战###级的单(dan)簧管演奏家，在团里很受大家尊(zun)敬(jing)。但是兰战(zhan)有一(yi)个不(bu)成文(wen)的规矩，子女一般(ban)不能在本(ben)团工作，父亲又(you)是(shi)那么(me)一本正(zheng)经的人，永远不会想到为我走(zou)什么(me)关系(xi)，我就(jiu)更加不敢和父亲提(ti)起(qi)这类(lei)事情。许老师(shi)的话(hua)倒是让我茅塞(sai)顿(dun)开，也就(jiu)是在那(na)个(ge)时候，我才(cai)懂得人生(sheng)中有一(yi)种选择的方式叫自我设计，我可以按(an)照(zhao)自己的愿望努力(li)，我可以争取(qu)到一些我原以为不属于自己(ji)的机会(hui)。以前在部(bu)队中只知道服从领(ling)导，从来不会也不敢(gan)为自己选择(ze)点什么(me)。许老(lao)师告(gao)诉(su)了我兰战进团(tuan)考试(shi)的时间，他的话简单极(ji)了，但却像一个信号，点燃(ran)了我(wo)心中蓄谋已(yi)久的情结，让我觉得眼前出现了一(yi)个未知而美好的明天。我开始梦(meng)想着成为郁钧剑(jian)那样的人。1988年的(de)春节，过了年(nian)就(jiu)是兰战的(de)招新(xin)工作，我打了(le)一个电话(hua)询(xun)问(wen)许(xu)老师考试的(de)事情，许老(lao)师淡(dan)淡地(di)说了(le)一(yi)句：那(na)你来吧。于是，从春节(jie)初二(er)到初七(qi)，我吃住在(zai)许老师(shi)家(jia)里，连门都没有出(chu)，许老师把我关(guan)在(zai)屋里，进行(hang)考前辅导(dao)，并且分(fen)文不取(qu)。那(na)次，许老师给我辅导的节目(mu)，就是(shi)牛群的段(duan)子《歌(ge)的海洋(yang)》，而且亲(qin)自(zi)为(wei)我(wo)捧(peng)哏。直到今(jin)天那个段(duan)子(zi)我都倒背如流。16年过去了，我(wo)从来没(mei)有问过许(xu)老师(shi)当(dang)时为什么对一(yi)个萍水相(xiang)逢的小战(zhan)士给予这样(yang)的(de)帮助，我不(bu)敢问，不(bu)愿问(wen)，我想我(wo)知(zhi)道，幸(xing)运的人(ren)一生(sheng)中总(zong)会有贵(gui)人相助(zhu)，我庆幸(xing)自己(ji)的运气(qi)。许(xu)老师(shi)的知遇之(zhi)恩我今生无法报答(da)。我几乎忘(wang)记了当(dang)时(shi)是怎么(me)接受老师的帮(bang)助，也几(ji)乎忘记了当时(shi)有(you)没(mei)有向老师说感谢。每(mei)当(dang)想(xiang)到这些，我就会(hui)给(gei)天津的许老师打(da)个电话，像打(da)给自己(ji)的亲人，没(mei)有什么事(shi)情(qing)，就是简单嘘寒问暖(nuan)。发(fa)榜(bang)下(xia)来，我如愿以偿，终(zhong)于在1988年9月，正式调(diao)入兰(lan)州军区(qu)战斗歌舞团。兰(lan)战当时是西北地区(qu)最大(da)的(de)文艺(yi)团体，而自己在兰战工(gong)作(zuo)，算是(shi)艺(yi)术(shu)人生正式开始。