《国产长长久久三级操》

【国产长长久久三级操】

这(zhe)是我见过的最乱的(de)办公室，像文化大革命被抄(chao)了家的书房，满桌子、满椅(yi)子的纸张和磁带，几张一头(tou)沉(chen)的办公(gong)桌(zhuo)毫无(wu)章法地乱摆(bai)着。高老(lao)师(shi)几乎(hu)是刨了(le)个坑让我(wo)坐(zuo)下，似(si)乎和我已经很熟悉(xi)了，一一(yi)给我(wo)介绍(shao)里(li)面的(de)同事，有杨东升导(dao)演，刘(liu)真导演，崔亚楠导演，现在(zai)都是中央(yang)电视台赫赫(he)有名(ming)的人(ren)物，当然还有侯洪涛大哥。电视台习惯上管(guan)同事(shi)按姓氏叫什么哥，什么姐，反而很少叫什么(me)导。这(zhe)样(yang)叫起来亲(qin)切高立(li)民说。高(gao)立(li)民坐定(ding)后告诉我：我昨天还(hai)给(gei)你打(da)电话，我们有一档节目想试(shi)试新人，我推荐(jian)你来(lai)，你那(na)边电(dian)话没有人接(jie)。可是，你怎么(me)这么(me)快就来(lai)了呢？是谁跟你说(shuo)的？我(wo)支(zhi)支吾(wu)吾地回应着(zhe)，其(qi)实最(zui)迷糊的是我，天(tian)下怎么可能(neng)有这么巧合的事情？人家(jia)在(zai)找我(wo)，我正(zheng)好(hao)就(jiu)送上门(men)来，不可能！这只(zhi)能是电视(shi)剧编出(chu)来的故事，现(xian)实(shi)生活中怎么会有？也许当(dang)时高(gao)老师(shi)脑子里(li)都是节目的(de)事情，并没有太(tai)过追问(wen)我(wo)来北京的原因，既然(ran)想(xiang)找(zhao)的(de)人(ren)到了，那(na)就先留着看看吧(ba)。说(shuo)话间，已(yi)经到了中(zhong)午饭的时(shi)间，高立民叫上杨东(dong)升、崔(cui)亚楠(nan)、张海(hai)潮和(he)我一起(qi)到二楼的咖啡厅。那(na)个时(shi)候，中央电视台(tai)的咖(ka)啡厅像个(ge)小食堂，可以点(dian)菜吃饭，我被(bei)带着在楼里转悠好(hao)几圈(quan)到了(le)那里(li)。当时看(kan)见台里的人既羡慕又(you)敬畏。看到他们熟练地(di)刷(shua)卡、买东西、招呼人，似乎都反衬出我(wo)的生疏和笨拙。其(qi)实在兰战我也可以豪(hao)放地呼(hu)朋唤友(you)，但是不(bu)知为什(shi)么，到了中央电(dian)视(shi)台就有(you)了(le)极(ji)大的压力。等菜(cai)的时候(hou)，相(xiang)对无言，因(yin)为(wei)不熟(shu)，我不敢乱(luan)说话(hua)，从(cong)心里害怕。杨东(dong)升问我：你觉得自己行吗(ma)？很突(tu)然，像在考试。行，我要是觉(jiao)得不行就(jiu)不来了。我几乎(hu)是(shi)不加思考地脱口而(er)出(chu)，其实他说(shuo)的是(shi)什么(me)意思(si)我根(gen)本不知道。当时不知道怎(zen)么冒(mao)出这么一句硬气的话来，这是(shi)我(wo)来北京遭遇尴尬之后唯一一次挺着胸膛(tang)说(shuo)话。很多年之后，东升在(zai)一个饭(fan)桌(zhuo)上提起那(na)句话，记(ji)忆犹新，说当时就是那句话让我们(men)觉得你有一(yi)种做主持人的自信。我一身冷(leng)汗，我(wo)当(dang)时真的不知道(dao)，他指(zhi)的行不行(hang)是哪件事情，后来才清楚他们(men)正(zheng)在为名牌节(jie)目《东西南北(bei)中》物色一(yi)个(ge)男主持人，我是众多(duo)候选人之(zhi)一。原(yuan)来，高立(li)民1993年9月回北京(jing)之后，就在(zai)部(bu)里向制片人(ren)孟(meng)欣(xin)推荐了我，并给(gei)大家看了(le)我在兰(lan)州与他们合作时的录像(xiang)带，因为工作很(hen)忙，这(zhe)件(jian)事一直被搁(ge)置。直(zhi)到(dao)大家筹(chou)备新一期《东西南北中》节目，需要物色(se)一个(ge)男主(zhu)持(chi)人的时(shi)候，导演们纷(fen)纷推荐合作(zuo)过的主持人(ren)，我就(jiu)成了(le)候选人(ren)之(zhi)一。春节期间高(gao)立(li)民的电话打到我们(men)团里，没人(ren)接听，那(na)时候也(ye)没有什么(me)手机呼机(ji)，人家(jia)正在四处(chu)找(zhao)我的时候，我竟然踉踉(liang)跄跄自己送上门来(lai)！我(wo)在心里说(shuo)，天助我也！现在(zai)想想(xiang)那(na)支签(qian)子(zi)：璞玉雕琢已成器，东(dong)西南北(bei)任你游，四海皆朋友。真神!我不(bu)想(xiang)将自己(ji)的经历描(miao)述得太(tai)宿命，太(tai)传奇，但是(shi)有些(xie)事(shi)情真的是人(ren)生的(de)机缘巧合，我确信我是一个(ge)非(fei)常幸运的人！那天在我(wo)记忆中是快乐的一天，因(yin)为那一(yi)天让(rang)我(wo)看到(dao)了希望。午(wu)饭后(hou)大家(jia)回办公室，临走的时候给(gei)我留下(xia)了一打进门(men)条，说：明(ming)天进来(lai)的时(shi)候用(yong)。我(wo)如获(huo)至宝(bao)――直到今天我看到(dao)进门条都(dou)兴奋，每一张纸条都意(yi)味可以(yi)自(zi)由进入梦想的(de)地方，都(dou)意味着(zhe)新(xin)的希望。我将(jiang)文化部地下室的房(fang)费续交了几(ji)天，每天到台里(li)上班(ban)。到了(le)东门可以(yi)用(yong)那些(xie)条(tiao)子进门，不用(yong)无目的地等(deng)待了。中央电(dian)视台是个(ge)工作(zuo)性质特(te)殊(shu)的单位，所有(you)的事无需在办公室(shi)完成，大家在外面(mian)各(ge)自(zi)忙(mang)各自(zi)的(de)。同一(yi)组的人假(jia)如不开会，半个(ge)月见不(bu)到面(mian)是常有的(de)事(shi)。所以(yi)给(gei)我的(de)感(gan)觉(jiao)是：所有人进屋的目的十分明确(que)，各司(si)其职，根本没(mei)有闲(xian)聊天的人。如(ru)果无(wu)事可做，大家可以各回各家(jia)，总之无所事事的人几乎找不到。而(er)我在这里(li)似(si)乎真正是一个(ge)多余的人，经常胆(dan)怯地坐在一个角落里，生(sheng)怕(pa)碍(ai)了谁(shui)的(de)事情，想帮(bang)他(ta)们收拾(shi)桌子却又不敢乱(luan)动，想和人说话，看(kan)他们忙(mang)得(de)脚踩风火轮似的，又生怕(pa)打扰人(ren)家(jia)。