到(dao)中(zhong)央(yang)电(dian)视台之前,我(wo)是兰州(zhou)军区战斗歌舞团的相声演员,兼任团里(li)的节目(mu)主持人。当时主持人在舞台(tai)上还有(you)一(yi)个(ge)更(geng)贴(tie)切的称呼:报幕员(yuan)。常年(nian)相(xiang)声的(de)基(ji)本功,绕(rao)口(kou)令,贯口的功夫,使我当个报(bao)幕员还是游(you)刃(ren)有余。由(you)于我是(shi)部队老兵(bing),形象还(hai)算(suan)一(yi)身(shen)正气,嗓音(yin)尚属浑(hun)厚,是八十年代(dai)比较标准的部队文艺(yi)工作者形(xing)象,所以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当时在部(bu)队生活比较(jiao)简单,有那种单(dan)纯(chun)的快乐。我(wo)和谭梅(mei)也(ye)建立了一(yi)个(ge)幸(xing)福的小家,干柴(chai)细(xi)米,不漏的房(fang)屋(wu),加上娇妻(qi)的陪(pei)伴,日子也还悠然自得(de)。由于我和谭(tan)梅都在部队(dui)文(wen)工(gong)团工作,我们(men)并没有感(gan)受到过多(duo)的生活压(ya)力(li),我有300元(yuan)左右的(de)工资,两(liang)个(ge)人加起来月收(shou)入(ru)有500多元(yuan)。那时我(wo)在兰(lan)州(zhou)已小有名气,经常被邀请主持一(yi)些(xie)社会(hui)活动,所以常有些(xie)外快补贴。团(tuan)里吃(chi)饭免(mian)费,给演员发饭票,吃(chi)不了可以换成钱。那时(shi),还(hai)不懂理(li)财,不像(xiang)现在的小(xiao)两口,供(gong)房(fang)供车,还(hai)银(yin)行贷(dai)款。我(wo)们(men)那时侯不用,再加上部队文艺工作(zuo)者(zhe)处处(chu)受到大家(jia)尊敬,所以对自家的(de)小富即安,十分知足。在我生(sheng)活(huo)的城(cheng)市,我拥有的一(yi)切(qie)比上(shang)不(bu)足、比下(xia)有余(yu),不忙的日子我就骑着我的摩托车(che),带着谭梅到兰州最(zui)美(mei)丽的滨河(he)路上兜风(feng)。其实(shi),我是个野心不大的人,如果(guo)没有命运的(de)垂(chui)青,机缘(yuan)的巧合,我设想自己的今(jin)天应(ying)该(gai)就是(shi)住在兰州一幢比较普通的居民楼中(zhong),可(ke)能(neng)会有一(yi)个快(kuai)上初(chu)中的孩子,没(mei)准正希冀着买辆家庭轿车(che)或供(gong)着一套(tao)新的房子。其实想(xiang)想(xiang),大多数(shu)人(ren)都这(zhe)样过着恬静、淡然的日(ri)子,至(zhi)今我也不认为这(zhe)样(yang)的人(ren)生碌碌无(wu)为(wei),只不过有些时候,人(ren)生是可以在一(yi)个不经意的决(jue)定中改变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹备(bei)一台军(jun1)民双拥晚会,节目除本(ben)台主持人外,还要从部队文艺团体中挑选(xuan)一个主持(chi)人。说是主(zhu)持人,不过(guo)是报幕员(yuan)换(huan)个体面说法而已。当(dang)时(shi)的甘(gan)肃电视台文艺部(bu)主任(ren)纪天(tian)智(zhi)亲自为晚会挑人。于是,凡(fan)在(zai)部队文艺(yi)团(tuan)体里的报幕员都纷(fen)纷(fen)被叫来面试(shi)。那(na)时(shi)电视对(dui)于我来讲,与电视机(ji)基本上属于一个概念(nian)。至于电视(shi)节(jie)目制(zhi)作的(de)过程,我和为(wei)数众(zhong)多的(de)观(guan)众一样充满神(shen)秘和好(hao)奇。到了电视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙碌(lu)的编辑记(ji)者从心(xin)底里羡(xian)慕和敬重。导演跟我聊(liao)了几句家(jia)常话,就让我回去了(le)。当(dang)时觉得(de)电视(shi)台(tai)办事(shi)效率真高,来了就(jiu)直奔主题说事,说(shuo)完就走(zou)人。那次对电视根(gen)本没来得及产生兴趣(qu),权当(dang)是组织上交给的(de)任务(wu)。唯(wei)一想到的是要(yao)真(zhen)的上(shang)了电视,朋友们在家里(li)就能(neng)看见(jian)我,多(duo)有意思!但是,出门后回(hui)家,很快就(jiu)把(ba)这件事情忘了,继续以往的(de)生(sheng)活(huo)。几天后,我因为感冒发(fa)烧(shao),在家休息。迷迷(mi)糊糊中(zhong)接(jie)到兰战领导的(de)电话,通知我到电视台(tai)商量节(jie)目的事(shi)。浑身酸(suan)软(ruan)的我只好带(dai)病前往(wang),当时只有(you)一个单纯的想(xiang)法:军人的天(tian)职就是服(fu)从命令。到了电视(shi)台,我仍在药力作用下昏昏沉沉(chen),隐(yin)约听见领导让我当这(zhe)台晚(wan)会的(de)主(zhu)持人(ren),而(er)且录(lu)制时(shi)间近(jin)在(zai)眼前(qian)。这无(wu)疑是军令如(ru)山(shan),没有后路可(ke)退(tui)。于(yu)是,我一口气打了八支柴胡(hu),吃了一大(da)把各种感冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼堂。与(yu)导(dao)演交流(liu)了一阵之(zhi)后,刹那间台上灯(deng)火通(tong)明,一股灯(deng)光(guang)热气扑面(mian)而来,对这(zhe)些我并(bing)不陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯光比平时亮许多(duo)。不知道(dao)为什么,就在一(yi)瞬间,我忽然感到(dao)精神大振,病也好了,人也变(bian)得(de)特别(bie)兴奋。下(xia)了台(tai)依然(ran)亢奋不已(yi),直(zhi)到晚会录(lu)制完毕,我一直(zhi)兴致昂(ang)然(ran),这是(shi)我从来没有过的感觉。现(xian)在我常和朋友开(kai)玩(wan)笑说(shuo),要(yao)不是发烧烧糊涂(tu)了,还真干不(bu)了这行(hang)!那(na)次以后我(wo)才知(zhi)道,一个两小时的晚(wan)会,录制成电视得(de)多出(chu)好几(ji)倍的时间。当时因为发烧迷(mi)糊,也忘(wang)记了(le)紧(jin)张,录(lu)制地(di)点又在一个我(wo)熟悉(xi)的剧场,和平(ping)时演出(chu)并无大异,只是多了很(hen)多摄(she)像机(ji),但是它们离(li)我很远,基本上与我不发(fa)生关(guan)系。于是,这第(di)一(yi)次触电的(de)经(jing)历(li)在我看来(lai)也没(mei)有什么传奇,只是带病坚持(chi)工作(zuo)之类的表扬(yang)不绝于耳(er)。唯一留下(xia)的就是那种(zhong)久久(jiu)不能(neng)平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018