《人人操日日揉日日操》

【人人操日日揉日日操】

到了歌(ge)舞(wu)团(tuan)，我一(yi)直没有固定事情可做(zuo)，经(jing)常是在大幕没(mei)有拉(la)开(kai)的时候，钻出来给大家说个(ge)相声小段，然后回到后台去打(da)杂。我成了职业(ye)的文艺(yi)工作(zuo)者(zhe)，每天的固定科目不再(zai)是(shi)训练，而是随(sui)着(zhe)军区(qu)的演出队排(pai)练节目，到各(ge)地驻军部(bu)队进行慰(wei)问演出。那时我演(yan)出(chu)的最主(zhu)要(yao)节目(mu)是(shi)相声(sheng)，一张嘴就是(shi)全(quan)部(bu)行头，简(jian)便易行(hang)。不久(jiu)，我便成(cheng)了部(bu)队的笑星，还经常和专业相声演员同台(tai)演出。也就是(shi)在(zai)那个时候，命(ming)运又让我(wo)结识了一位贵人。如(ru)果说(shuo)前面的(de)恩人(ren)是(shi)不(bu)经意间改变了我的命运，那么这(zhe)个(ge)人却当之无愧(kui)成为(wei)我人生(sheng)的设(she)计师。他就是当时兰州军区(qu)战斗歌舞(wu)团曲艺队队长，现在天津市曲艺团(tuan)的党(dang)委书记许秀林。2004年，当(dang)我们节目(mu)组策划(hua)《艺术人生・春(chun)节(jie)特别节目――父老乡亲(qin)》的时候(hou)，提到了天津相声(sheng)，我全力推(tui)荐许秀林老师。在《艺术人生》策划的众多(duo)节目中，这(zhe)是我唯一一次徇私情(qing)。许老师应该不算(suan)大(da)笑(xiao)星，但是我知道他内心对相声艺术(shu)的执(zhi)着、追求(qiu)，常人(ren)难以(yi)企(qi)及，他(ta)的艺(yi)术人生(sheng)不事张扬却不同凡响。那(na)天我(wo)们在(zai)舞(wu)台(tai)上(shang)合作了一个节目(mu)叫《歌(ge)的海洋》，本来(lai)16年(nian)前我(wo)和许老师第一(yi)次合(he)说的就是这(zhe)个相(xiang)声，特逗的(de)一个段子，但(dan)是那天望着身边早生(sheng)华(hua)发的许(xu)老师(shi)，我(wo)平生第一次说相(xiang)声时(shi)突然想哭。16年(nian)前，我在一次演(yan)出时认识了许(xu)老师。当时许老师(shi)正值中(zhong)年(nian)，演出结束后，许老(lao)师(shi)忽(hu)然走(zou)过来对我说：朱军同志，相声说的不错(cuo)嘛！许老(lao)师是(shi)兰州军(jun1)区战斗歌(ge)舞团的艺术顾问，我(wo)赶紧(jin)站起来(lai)谢谢首长的夸奖。许(xu)老师对我说(shuo)：朱军你知道吗(ma)？相(xiang)声中有一个说法，相声(sheng)演员‘要不占(zhan)一怪，要不(bu)占一(yi)帅’，你占一(yi)样(yang)。相声演员(yuan)要想被大家认(ren)可(ke)，从形象上要不长得古怪(guai)，像(xiang)马(ma)三立(li)先生，要不长得英俊(jun4)，像姜昆，长得(de)不偏(pian)不正(zheng)的(de)很难被大家认(ren)可。许老(lao)师说我长得不(bu)怪，那就是另外一条啦！我(wo)又惊又喜(xi)!想不(bu)想到兰州军区(qu)战斗(dou)歌(ge)舞团来呀(ya)？许(xu)老师冒出这(zhe)样一句话。我(wo)吓了一大跳。想不想(xiang)？做梦都想!但哪(na)里敢(gan)想？父亲是(shi)兰(lan)战###级(ji)的单(dan)簧管(guan)演奏家(jia)，在(zai)团里很受大(da)家尊敬。但是兰(lan)战有(you)一(yi)个不(bu)成文的规矩，子女一般不能在(zai)本(ben)团工作，父亲又(you)是(shi)那么一本正(zheng)经的人(ren)，永远不会想到为我(wo)走什么关(guan)系，我就(jiu)更加不敢和父(fu)亲提起这(zhe)类事情。许(xu)老师(shi)的话(hua)倒是让我茅塞顿(dun)开，也就(jiu)是在那个(ge)时(shi)候，我(wo)才(cai)懂得(de)人生中(zhong)有(you)一种选择(ze)的方式(shi)叫自我设计，我可以按照自己的愿望努力，我(wo)可以争取到一些(xie)我(wo)原以为(wei)不属(shu)于(yu)自己的机(ji)会(hui)。以(yi)前在部队中只知道服从领导，从来不会也不敢(gan)为自己选择点什么(me)。许老师告诉了我(wo)兰战进团考试的(de)时间，他的话简(jian)单极(ji)了，但却像一个信号(hao)，点燃了我心中蓄(xu)谋(mou)已久的情结，让(rang)我觉得眼前(qian)出(chu)现了(le)一个(ge)未知而美好的(de)明天。我开始(shi)梦想着成(cheng)为郁钧剑(jian)那样的人。1988年的春(chun)节，过(guo)了年(nian)就(jiu)是兰战的招新(xin)工作，我打了一个(ge)电话询问许老师考试的事情(qing)，许(xu)老师(shi)淡(dan)淡地说(shuo)了(le)一句：那(na)你来(lai)吧。于(yu)是(shi)，从(cong)春(chun)节初二(er)到(dao)初七，我吃住在许老师(shi)家(jia)里，连(lian)门(men)都没(mei)有出，许老师把(ba)我(wo)关在屋里，进行考前辅导(dao)，并(bing)且分文不取。那次(ci)，许老师给我辅导的节目，就是牛(niu)群的段子《歌的(de)海洋》，而且亲自为我捧哏(gen)。直到(dao)今天那个(ge)段子我都倒(dao)背(bei)如流。16年过去了，我从来没有问过许老师当时为什么对(dui)一个萍水(shui)相逢的小战士给予这样的帮助，我不(bu)敢问，不愿问(wen)，我(wo)想我知道(dao)，幸(xing)运的人一生(sheng)中总(zong)会有贵人相助，我庆(qing)幸自己的运气。许(xu)老(lao)师的知遇(yu)之(zhi)恩我今生无法(fa)报答。我几乎(hu)忘记了当时是(shi)怎么(me)接受老(lao)师(shi)的帮(bang)助，也几(ji)乎(hu)忘(wang)记了(le)当(dang)时有没有向老师(shi)说感谢。每当(dang)想到(dao)这些，我(wo)就会给天(tian)津的(de)许老师(shi)打个电话(hua)，像打给自己的亲(qin)人(ren)，没有什(shi)么事情，就(jiu)是简单(dan)嘘寒问暖。发榜下(xia)来(lai)，我如(ru)愿以偿(chang)，终于在1988年(nian)9月，正式调(diao)入兰州(zhou)军区战斗歌(ge)舞团。兰战当时是(shi)西北(bei)地区最大的文艺团体(ti)，而(er)自己在兰(lan)战工作，算(suan)是艺(yi)术(shu)人生正式开(kai)始。