到中央电(dian)视台之前(qian),我是兰州军区战斗歌(ge)舞团的相声演员,兼任团里的节目(mu)主(zhu)持人。当时(shi)主(zhu)持人在舞台(tai)上还有一个更贴切(qie)的称(cheng)呼:报幕(mu)员(yuan)。常年相(xiang)声的基本功(gong),绕(rao)口令,贯口的功夫,使我当(dang)个报幕员还是游(you)刃有(you)余。由于我是(shi)部队(dui)老兵,形象还算一身正气,嗓音(yin)尚属浑(hun)厚(hou),是八十(shi)年代(dai)比较(jiao)标准的部队(dui)文艺(yi)工作者形(xing)象,所以(yi)在(zai)兰(lan)战稳步发展(zhan)。当时在部队生活比较简单,有那种单纯的快乐。我和谭(tan)梅(mei)也建立了一个幸福的小家,干柴细米,不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子也还悠然自得。由于我(wo)和谭(tan)梅都在(zai)部队(dui)文工团工作,我们并没有感受到(dao)过多的生(sheng)活压力,我有(you)300元左右的工(gong)资(zi),两个人加(jia)起来(lai)月收入有500多(duo)元。那(na)时我在兰州已小有(you)名(ming)气,经(jing)常被邀(yao)请主持一些社会活动,所(suo)以(yi)常有(you)些外快(kuai)补(bu)贴。团(tuan)里吃(chi)饭(fan)免(mian)费,给演员(yuan)发饭(fan)票,吃(chi)不了(le)可(ke)以换成钱。那时(shi),还不懂理(li)财,不(bu)像现在(zai)的(de)小两口,供(gong)房供(gong)车,还(hai)银(yin)行贷(dai)款。我们那(na)时侯不用,再(zai)加上部队文(wen)艺工作者(zhe)处处(chu)受到大家(jia)尊敬,所(suo)以对自家的(de)小富即安(an),十分知(zhi)足。在我(wo)生活的城市,我拥有的一切(qie)比(bi)上不足(zu)、比(bi)下有余(yu),不(bu)忙的日(ri)子我就(jiu)骑着我(wo)的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰(lan)州最美丽的滨(bin)河路上兜风。其实(shi),我(wo)是个(ge)野(ye)心不大(da)的人,如果没有命运的垂(chui)青,机(ji)缘(yuan)的巧合,我(wo)设想(xiang)自己的今天(tian)应该就是(shi)住(zhu)在兰州一幢比较普通(tong)的(de)居民楼中(zhong),可(ke)能会(hui)有一(yi)个(ge)快上初中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀着买(mai)辆家(jia)庭(ting)轿车或供着一套新的房子。其(qi)实想想,大(da)多数(shu)人(ren)都这样过(guo)着恬静(jing)、淡然的日子(zi),至今我也不认(ren)为这样的人生碌碌无为,只不过有些时候,人生是可以在一个不经意的决定中改变。1989年(nian)的元旦(dan),甘肃(su)电(dian)视台(tai)筹备一(yi)台军民双拥晚会,节目除本(ben)台主(zhu)持人(ren)外,还要从部队文(wen)艺团体中挑选(xuan)一个主持人。说是(shi)主持人,不过是报幕(mu)员换个体面(mian)说(shuo)法而(er)已。当时(shi)的甘(gan)肃电视台(tai)文(wen)艺部(bu)主任纪天(tian)智(zhi)亲自为晚(wan)会挑人。于是,凡(fan)在部队文艺团(tuan)体里(li)的(de)报(bao)幕(mu)员都(dou)纷纷被叫来面试。那(na)时电视(shi)对于我(wo)来讲(jiang),与电(dian)视机基本(ben)上属于(yu)一(yi)个概(gai)念。至于(yu)电视节目制作的过(guo)程,我(wo)和(he)为数众多的观众(zhong)一(yi)样充满神(shen)秘和好奇(qi)。到了电视(shi)台,一切都觉得新鲜(xian),也(ye)对那(na)些忙碌的编辑记者(zhe)从(cong)心底(di)里羡慕和敬重。导(dao)演跟(gen)我聊(liao)了几句家(jia)常话,就让我回去了。当时(shi)觉得电视(shi)台办事效率真高,来(lai)了就直奔主题说事,说(shuo)完就走人。那次(ci)对电视根(gen)本没来得及产生兴趣,权当(dang)是(shi)组织(zhi)上(shang)交给的任(ren)务(wu)。唯一想到(dao)的是要真的(de)上了电视,朋友们在家里(li)就能看见我,多有意思!但是,出(chu)门(men)后回家,很(hen)快(kuai)就把这件事情(qing)忘了,继(ji)续以往的生活。几(ji)天后,我(wo)因(yin)为感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话,通(tong)知(zhi)我到(dao)电视(shi)台商量节目的事。浑(hun)身酸软的(de)我(wo)只好带(dai)病前往,当时只(zhi)有(you)一个(ge)单纯的想法:军(jun1)人的天职就是服从(cong)命(ming)令。到了(le)电视台,我仍(reng)在(zai)药(yao)力作(zuo)用(yong)下昏昏沉(chen)沉,隐约听见领(ling)导让我当(dang)这台(tai)晚会的主持人,而且录制时(shi)间(jian)近在眼(yan)前。这无(wu)疑(yi)是军令如山,没有后路可退(tui)。于是,我一(yi)口气打(da)了八(ba)支柴(chai)胡,吃了一大把各种(zhong)感冒退烧药(yao),就踉踉跄(qiang)跄去了(le)录制(zhi)晚会(hui)的礼堂。与导演交流了一阵之后,刹那间(jian)台上灯火(huo)通(tong)明(ming),一股(gu)灯光热气扑(pu)面而来,对这些我(wo)并不陌生,只是觉(jiao)得舞台上的灯光比平(ping)时(shi)亮许多(duo)。不知道(dao)为(wei)什(shi)么,就在(zai)一(yi)瞬间,我(wo)忽然(ran)感到(dao)精神大振(zhen),病(bing)也好(hao)了(le),人(ren)也变得(de)特(te)别(bie)兴奋。下了台(tai)依然亢奋不已,直到(dao)晚会录制完毕,我一直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是我从来没有过的感觉(jiao)。现在我常和朋友(you)开玩笑说,要(yao)不(bu)是发(fa)烧(shao)烧糊涂了,还真干不了(le)这行!那(na)次以后(hou)我(wo)才知道(dao),一个两(liang)小时的晚(wan)会,录制(zhi)成电视得(de)多(duo)出(chu)好(hao)几(ji)倍(bei)的时间(jian)。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记了紧张,录制地点又在一(yi)个我(wo)熟悉的(de)剧(ju)场,和平时演出(chu)并无大异(yi),只是(shi)多了(le)很多摄像机,但是它(ta)们(men)离我很远,基本上与(yu)我不发生关系。于是(shi),这第(di)一(yi)次(ci)触电(dian)的(de)经历在我看来(lai)也没有什么(me)传(chuan)奇,只(zhi)是(shi)带病坚(jian)持(chi)工作之类(lei)的(de)表扬不绝于耳。唯(wei)一(yi)留下的就是那种久久不能平(ping)静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018