两个多小时的飞(fei)行,很快,很(hen)短(duan),我没有那(na)么多考虑具体问题(ti)的时(shi)间,整(zheng)个旅程(cheng)都处在亢(kang)奋和激动中(zhong)。飞(fei)机是(shi)一种很(hen)神(shen)奇的交通工(gong)具,不仅仅(jin)因为快(kuai),它让我有恍(huang)如(ru)隔世的(de)迷(mi)离感(gan),因为起飞的地(di)方和降落的(de)地方是两(liang)个世界。到了北(bei)京,首(shou)都国际机场,熙熙攘攘,虽然没(mei)有今天那么豪(hao)华,但(dan)是各(ge)种指(zhi)路灯箱,五(wu)花八门的广(guang)告也足以(yi)让人(ren)目迷五色。机场挤满了离(li)别和团聚(ju)的人们(men),而我即(ji)不属(shu)于离别,也没有人(ren)等待团聚(ju)。对(dui)于北(bei)京,我是异乡客(ke),用现在(zai)的话(hua)说(shuo):我是一(yi)个(ge)北(bei)漂。狠狠心打了一辆出(chu)租(zu)车,这是我平生第一次(ci)坐出租车。上车(che)之后坚定地说了一句:去中(zhong)央电(dian)视台!当时北(bei)京正在修建三环(huan)路,像个巨大(da)的工(gong)地。还没到正(zheng)月十五,街上(shang)的人(ren)不(bu)多,节(jie)日的气氛依稀(xi)存(cun)在(zai)。晃晃悠(you)悠(you)40分(fen)钟,到(dao)了中央电视台东门(men)。我拎着(zhe)不(bu)多(duo)的行李,风尘仆仆(pu)地(di)来(lai)到(dao)东门传达(da)室,傻傻地递上(shang)军(jun1)人证和兰州军区战斗(dou)歌(ge)舞(wu)团(tuan)的(de)工作(zuo)证(zheng),对值班阿姨说(shuo):我去文艺部找人。在北京这(zhe)个陌生的(de)城市,我找不到属于自己的角落。但是开弓没有回头箭(jian)!我是男人(ren)!我拎着(zhe)不多的行(hang)李(li),风(feng)尘仆仆来(lai)到中央台东(dong)门,傻傻地递上(shang)军(jun1)人证(zheng)和兰州军区(qu)战(zhan)斗歌舞团(tuan)工作证,对值班阿姨说:我(wo)去(qu)文艺部找(zhao)人。先(xian)打电话吧!阿姨努努嘴指着放在窗台上的(de)电话。我想起了那个6850开(kai)头的(de)电(dian)话号码,不用看通讯录,烂(lan)熟于心(xin)。高(gao)立(li)民的电话没(mei)人(ren)接。又打了(le)一个(ge),杨澜的电(dian)话没人(ren)接。之(zhi)后(hou),我再(zai)打,找高立民,找杨(yang)澜(lan)。属于我歇脚的地(di)方就是(shi)传达室的长凳,上面坐着一(yi)排(pai)人,两(liang)个上(shang)访告状(zhuang)的,三个等人的,一个(ge)学(xue)生模样(yang)的(de)。不一会,上访的(de)走了,等人(ren)的等到了朋友(you)也(ye)走了,学生模样的(de)人不断(duan)地打(da)电(dian)话,终于得(de)到(dao)了一(yi)个否定的答(da)复,悻悻地走了。最有悬念的就是我,干等(deng)。就这样,在那条长凳上度过了我在(zai)北京的第一天,从我决定来北(bei)京到现在,整(zheng)整24小(xiao)时(shi)。24小时(shi),我的世界变(bian)样了,但是至少此时此刻我还没(mei)有后悔。到了快(kuai)下班的时(shi)间,我(wo)开始着手(shou)解(jie)决(jue)自(zi)己的生存问题(ti)。晚上的住宿(xiu)是我面(mian)临(lin)的最(zui)棘手的(de)问题(ti),看似简单的衣(yi)食住行离开家全成了事儿。在家的时候(hou)听一个(ge)来过北京的朋友说(shuo),文化部附(fu)近有(you)一些旅馆比(bi)较便宜,也许文化(hua)部招待所(suo)住的都是比较有文化的(de)人吧(ba),这就(jiu)是(shi)我当时的逻辑。但是文(wen)化部在哪儿呀?和中(zhong)央电(dian)视台一(yi)个性质,应该不(bu)远(yuan)吧(ba)?此(ci)时的我一天(tian)都没有吃东西,我找了个小面(mian)馆勉(mian)强吃了一(yi)碗(wan)汤面,比我们的兰(lan)州拉(la)面差远了,还(hai)特(te)贵(gui)。我(wo)又狠(hen)狠心,再打一辆面的,坐在车上(shang)心里特别不踏实(shi),文(wen)化部(bu)的招待所究竟(jing)在哪儿?车(che)似乎又(you)开了(le)很远(yuan),看着(zhe)计价器开(kai)始(shi)蹦字儿,我(wo)的心(xin)揪(jiu)着疼,什么都没(mei)干成,就(jiu)花了这么(me)多钱(qian),今后怎么办(ban)?也(ye)许(xu)自己真的太莽撞了,来(lai)北京之前竟然连(lian)个朋友(you)都没有联系,弄得如(ru)此狼(lang)狈不堪。好在出(chu)租车终于(yu)在20元之内到了文化部。当时(shi)的文化部在(zai)现在文化部的对(dui)面,是一个高大(da)但老(lao)旧(jiu)的楼(lou),门口有警(jing)卫站岗。我被(bei)出(chu)租车(che)丢下后孤零零地拎着行李在大街上没目的地走,眼中(zhong)踅摸着有没有(you)什(shi)么旅(lv)馆。我的衣着(zhe)打(da)扮(ban)和手中的(de)行(hang)李都昭示着我是(shi)一个(ge)外(wai)地人,用(yong)现在的话说(shuo):外地来京(jing)打(da)工人员(yuan)。文(wen)化(hua)部在沙滩儿,北京人说的时候加上儿化音,我(wo)不知道,只知(zhi)道自己在北(bei)京的沙滩转悠了很久。在天即将擦(ca)黑(hei)的时候,我在路(lu)边的(de)角落里看(kan)见一个(ge)牌子上(shang)面(mian)写着招(zhao)待所(suo)三(san)个(ge)字。走进去(qu)一看,是一家人防工事改(gai)造(zao)的(de)地下旅馆。走(zou)过一条很黑的(de)楼道(dao)才看到旅馆(guan)的前台,一(yi)个(ge)胖(pang)胖的大(da)妈操(cao)着(zhe)熟练(lian)的北(bei)京话(hua),盘(pan)查了我(wo)的(de)军人(ren)证。登记之后,分给了我一(yi)间(jian)三人房(fang)中(zhong)的一个(ge)床位,价钱是(shi)每夜14元。就这样(yang),我(wo)在繁华北京的地下,找(zhao)到了一个落脚的(de)地方。值(zhi)得(de)庆幸的是(shi),和我同住(zhu)在一间屋(wu)里(li)的是两个(ge)来北京寻梦的画家,沙滩(tan)离美术(shu)馆很近,他(ta)们住(zhu)在(zai)这里到美术(shu)馆非(fei)常方便。在这个简陋的小屋,至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018