我在屋子(zi)中的一块空地上,冲着兰州的方向(xiang)双膝(xi)跪倒(dao),给还没有走远的母(mu)亲磕了一个(ge)头,终(zhong)于(yu)不(bu)能自己,忽然号(hao)啕大哭。那(na)些天,我(wo)在安徽(hui)的(de)铜陵演(yan)出,忽然(ran)觉得心里特别不踏实(shi),像猫抓似地坐(zuo)卧不(bu)宁,我先给(gei)在北(bei)京的妻子打了(le)电(dian)话,一(yi)切(qie)都好(hao),但是谭梅(mei)说话的口(kou)气(qi)变得支(zhi)支吾吾。我又给已经调回(hui)兰(lan)州工(gong)作(zuo)的大(da)哥(ge)打(da)了一个电话(hua),大(da)哥先是(shi)没接,又很快打了过(guo)来,听的出来大哥的声(sheng)音显(xian)得有(you)点疲惫。在家里除了父亲,大哥(ge)在我心中有足够的威严,大哥只(zhi)是(shi)淡(dan)淡(dan)地(di)说:你最近忙(mang)吗?不忙的话,就(jiu)回来一趟吧……我(wo)再怎么(me)追问,大哥都是含(han)糊(hu)地说:没事(shi),先忙工作,有空就回来。放下电话,我心中笼(long)罩一层不祥的预感,但(dan)是我不(bu)敢沿(yan)着这(zhe)个(ge)预感继续往下(xia)想(xiang)……回(hui)到北京(jing),谭梅和我的大(da)侄子朱涛(tao)在(zai)机场(chang)接我(wo),谭(tan)梅见(jian)了我,假装漫不经心地说:大哥说没(mei)事就回去一(yi)趟(tang)。我指了指朱涛(tao),问她:是(shi)让(rang)我一个人(ren)回,还(hai)是让(rang)咱仨(sa)一(yi)块?谭(tan)梅胆怯地(di)说(shuo):让(rang)咱仨(sa)一块……在我们这(zhe)样传统的大家庭(ting)中,我(wo)是(shi)幺子,谭梅是幺(yao)儿媳,朱(zhu)涛是长孙,让我们(men)三(san)人一块(kuai)回家,一定不是什么好事(shi)。我的心一下子(zi)提(ti)了(le)起来。当时我们(men)在(zai)机场就买好了第二天最早飞兰(lan)州的(de)机票,回到台里(li)匆匆(cong)安排(pai)了一(yi)下,第二天(tian)一早(zao)赶(gan)到了(le)兰(lan)州。二哥直接(jie)将我们接到(dao)了医院。我(wo)来到(dao)医院,看到病榻上的母(mu)亲,知道任何(he)人都(dou)已(yi)回天无力(li)了。于是从下飞机开始,整(zheng)整14天,这14天我寸步(bu)不离(li)母(mu)亲的病床,没有回家,没(mei)有刷(shua)牙洗脸,每天在医(yi)院(yuan)吃(chi)饭,睡在(zai)一(yi)张陪护用的(de)躺(tang)椅上(shang)。我拉(la)着母(mu)亲的手(shou),想着记(ji)忆中那(na)些支(zhi)离破碎的片段,有时觉得回到(dao)了童年,那时(shi)我得阑(lan)尾炎(yan)天天上医院输液,母亲每(mei)天都(dou)花七分(fen)钱给(gei)我买一碗油(you)茶,她却从来(lai)舍(she)不(bu)得(de)喝一口(kou),母亲说她不爱喝。每次母(mu)亲稍(shao)一清醒叫我的时候,我(wo)都在(zai)身边,我希(xi)望(wang)听到妈妈说点什么,但是直到她离开(kai)一(yi)直都是无人听懂的呓语(yu),我(wo)知(zhi)道(dao)她真的要(yao)去找父亲了――2000年(nian)12月(yue)10日,我(wo)接(jie)到了(le)台里的通知,主持(chi)中(zhong)纪委(wei)的(de)一台晚会(hui),台里领(ling)导(dao)当时并不知(zhi)道我母(mu)亲(qin)病危(wei)的事,再(zai)说我逃(tao)跑(pao)了(le)半个月,已(yi)经无(wu)计可(ke)施。就在14日我收拾东西(xi)准备走的时候,我知道这是和母亲真正的诀别。清晨醒来(lai),天还没有亮,医(yi)院(yuan)非常安静,母亲躺在床上,样子十分安(an)详,我(wo)看四下(xia)无人,扑通一(yi)下(xia)跪(gui)倒(dao)在(zai)母亲床(chuang)前,重重地给(gei)娘磕了三(san)个(ge)响头,心中默念着:谢谢娘(niang)的养育(yu)之恩!儿(er)子(zi)走了,娘一路平安呀……我不敢(gan)哭(ku),怕吵(chao)醒了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那(na)一刻我真正懂(dong)得了(le)什么(me)是生离死别……我被痛苦(ku)击倒,拖(tuo)着一身的(de)疲惫(bei)回到北京。下(xia)午彩排,晚(wan)上直播,见(jian)我(wo)的人都问(wen):这些(xie)天你跑哪里去了,脸(lian)色铁青,瘦了(le)一圈,额头上还一(yi)个大红包?回来后(hou),我(wo)的情绪(xu)根本(ben)无法平静(jing)。一旦离开了兰州,无论(lun)家里出了什(shi)么事,大哥的(de)电话中只有简单的几(ji)个字:挺好的(de),没有什么(me)事情,妈妈很平静。给二哥打,也是一样的口气(qi);打(da)给大姐、二姐、三(san)姐、三哥(ge),几乎是众(zhong)口一词地说(shuo)没有事情。然而我(wo)知(zhi)道,母(mu)亲其实每天(tian)都在(zai)生与死的门槛上徘徊(huai),母亲舍不(bu)得我(wo)们兄(xiong)弟姐(jie)妹,每天都用最微弱(ruo)的呼吸(xi)暗示身边的儿(er)女,也让(rang)唯(wei)一不(bu)在她身(shen)边(bian)的小儿子放心(xin)。在北京的我,一直心(xin)烦意乱,我知道母亲的离(li)开就是一个时间问题(ti)。尽管母亲再也不能醒来(lai)清晰地和我说话,但(dan)是(shi)我强烈地希(xi)望(wang)母亲一直(zhi)活下(xia)去,母亲活着(zhe),我就永远是(shi)有人疼(teng)爱的幺子(zi)。我尽(jin)力(li)安(an)排台里的事情,希(xi)望(wang)将手头上的工作(zuo)赶紧(jin)做完,我希望母亲(qin)走的时候我在身边,我希(xi)望(wang)我的心(xin)一直陪伴(ban)着母亲。两(liang)天后(hou)还有一(yi)台(tai)大型晚会,晚会一结束我就(jiu)马(ma)上回家(jia),我每(mei)天盘算(suan)着时间,希望(wang)自己能赶上(shang)母亲(qin)最后的时刻……
Copyright © 2008-2018