《人人性人人性青草视频》

【人人性人人性青草视频】

接上(shang)许戈辉，我们到(dao)了京丰宾(bin)馆的一(yi)个(ge)会议室，在(zai)那里(li)我又见到了另一位仰慕已久的(de)著名(ming)策(ce)划人焦(jiao)乃积先生。请外脑(nao)策划是电视台做节目的一个行之有效的方式(shi)，无论(lun)是(shi)《东方时(shi)空》、《实话实说》，还是我们的《艺(yi)术人生》都是如此(ci)。策(ce)划是(shi)一个由(you)虚(xu)到实的(de)过程(cheng)，在这个过(guo)程(cheng)中不仅仅是结构节目，更重(chong)要的是探讨节目理念(nian)。我在策划会上学到了(le)很多(duo)东西，知道了做节目(mu)不仅要懂得制作方(fang)面的技术，更重要的是，要有一个时(shi)时处(chu)处敏锐的(de)思维和创(chuang)新(xin)大(da)胆的意识。此时我坐在(zai)一个角(jiao)落里一言(yan)不发，当然也没有发言的(de)资格。听着大(da)家各抒己(ji)见，侃(kan)侃而谈，我觉得自己(ji)的(de)汗毛(mao)孔都(dou)张开着(zhe)，脑子跟录音机似(si)的，几乎能(neng)背下他(ta)们(men)所有(you)说(shuo)过的话。也(ye)许(xu)是因(yin)为(wei)那个时候(hou)太过敏感，对(dui)专业的敏感，对每个(ge)人、每件事情(qing)的敏(min)感，还(hai)真让我学到了很多闻(wen)所(suo)未闻的知(zhi)识。现在《艺(yi)术人生》的(de)策划(hua)会也常有这样(yang)的情形(xing)，专家老师(shi)和组里的(de)制(zhi)片人、导演侃侃而谈，作为主(zhu)编和(he)主持人的我可(ke)以坐在(zai)会议(yi)桌显(xian)著的(de)位置上，信马由(you)缰(jiang)地(di)说(shuo)话，在会议桌的外(wai)围也(ye)会经常坐着一些(xie)陌生、年轻的(de)实习(xi)生，我(wo)有(you)时(shi)偷(tou)偷(tou)地观(guan)察，他(ta)们有的瞪圆了眼睛随着大家喜(xi)怒哀(ai)乐(le)，有(you)的坐在(zai)一(yi)边(bian)无所适从地东张西望，有(you)的(de)干脆(cui)莫(mo)名(ming)其(qi)妙(miao)地玩着手中的笔记本……一段时(shi)间(jian)之后就会发现：瞪圆眼睛的(de)人依旧(jiu)在，而且开始(shi)侃侃(kan)而谈地发(fa)言，无所适(shi)从的年轻人已不知身在何方。我(wo)无法对他(ta)们进行培训(xun)，因为时代不(bu)同(tong)，大家(jia)想法各异，但是有一点(dian)是一样的，就是(shi)那句(ju)老话：机遇，从不光顾毫无准备的(de)人。策(ce)划(hua)会一连开(kai)了七天(tian)，天天挑(tiao)灯夜战(zhan)，而且越(yue)是深更半夜大家越是才思泉涌。最(zui)后一天的晚(wan)上(shang)，节目(mu)的基本(ben)样式确定了。邹友开主任(ren)来(lai)了(le)，大家需要将策(ce)划(hua)的结(jie)果汇报(bao)给他，批准后就可以(yi)领(ling)经费开始拍摄工作了。忽(hu)然，孟欣说――孟欣常常(chang)会说出一两句惊人的话(hua)，作(zuo)出一两个(ge)惊人(ren)的(de)决定，瞬间迸发。也(ye)许这是电视人的思维(wei)习惯，现在(zai)我也这样(yang)。当时确实非常(chang)不(bu)习(xi)惯。忽然，孟欣脱口而(er)出：朱军，你给邹主任(ren)说(shuo)说我们这几天讨论(lun)的结果吧！要我说？我连自己在这期节目里干什(shi)么还不(bu)知道呢！但(dan)是，她(ta)确实要我说，我(wo)没有(you)紧(jin)张，因为我连紧张的时(shi)间都没(mei)有(you)。那(na)就(jiu)说吧(ba)！在这个节目组中，头一次，不是说中午盒饭的(de)事(shi)，而(er)是1994年第一期《东(dong)西(xi)南(nan)北中(zhong)》的策(ce)划方案。听我说话的人是(shi)能决(jue)定我命(ming)运的人。相声演员(yuan)，记(ji)性(xing)好，再加上太多敏感，竖着(zhe)耳朵听的东西一句(ju)都没落，我(wo)当时连相声贯口的工夫都(dou)用上了，一(yi)气呵成(cheng)。尽(jin)管仅仅是转(zhuan)述(shu)别人的观点，20多分钟吧，房间中就我一(yi)个(ge)人在说话，大家目不(bu)转睛(jing)地看着我。事后很久(jiu)，孟欣说，就是在那一(yi)刻决定用(yong)我作这一(yi)期的主持人。那天晚(wan)上，我的命运改变了。转(zhuan)述完毕，没有赢(ying)得什么(me)好评，因为这点成绩(ji)是电视台(tai)的导(dao)演们都必须(xu)具备的素质，那天我(wo)觉得(de)自己超(chao)水平发挥，其实和大家相(xiang)比(bi)也(ye)就是个平手(shou)，但是平(ping)手对我来(lai)说(shuo)就是胜利！邹主任点点(dian)头(tou)，批(pi)准了策划方案(an)。散会后，老孟说(shuo)，朱(zhu)军(jun1)，没(mei)事和(he)许戈辉好(hao)好聊聊，熟悉熟悉，这期(qi)你俩(liang)搭(da)挡试(shi)试(shi)！说完转(zhuan)身走(zou)了。奇(qi)怪！求(qiu)之若(ruo)渴的(de)东西来了(le)，却(que)没(mei)有瞬(shun)间的狂喜，也没有什么人向我祝贺(he)，高立(li)民、崔亚楠他们都(dou)没有，一(yi)切显(xian)得异常(chang)平(ping)静。在《艺术人生――羽(yu)泉》节(jie)目的时候，我清晰地记得两个小伙(huo)子一唱一和(he)地讲(jiang)起当(dang)年千(qian)辛万(wan)苦得到第一张滚石(shi)的唱(chang)片合约(yue)，也就是他们(men)的成(cheng)名(ming)作(zuo)《最美(mei)》时，也(ye)是(shi)平静之(zhi)极。海(hai)泉说(shuo)：得到一张唱片合约并(bing)不意味着(zhe)成功(gong)――又(you)一次暗(an)下决(jue)心，我必须成功，不然都对(dui)不起(qi)这(zhe)两套衣服。现在回想(xiang)，自(zi)己所谓(wei)最重要的人生(sheng)关卡，也并(bing)非那(na)么步履艰难。在《艺术人生》中与(yu)众(zhong)多嘉宾畅谈人生经历之后，觉(jiao)得每个人(ren)都有(you)一个难以逾(yu)越和(he)战胜的关口，旦凡成功者，几乎没(mei)有顺风顺水(shui)的，都有逆水行舟的经历。但恰(qia)恰是这一(yi)点，摔打出好(hao)水(shui)手(shou)，使(shi)他们成为驾驭生活(huo)之(zhi)舟(zhou)的(de)胜者。当然仅有勇气还不够，还要成为(wei)智者。当年邓婕在是否争演(yan)《红(hong)楼(lou)梦》中王熙凤(feng)的时候，犹(you)豫不决(jue)。她看到(dao)墙角有红白两只(zhi)蜘(zhi)蛛，就将(jiang)自(zi)己比成红的，假如(ru)红蜘蛛先爬到(dao)墙(qiang)角就力争，白蜘蛛先(xian)爬到(dao)墙角(jiao)就(jiu)放弃。结果(guo)，白蜘(zhi)蛛拐(guai)弯(wan)了(le)――假设(she)那次红蜘(zhi)蛛(zhu)真的没有胜利，那么今天的邓(deng)婕(jie)会选择(ze)什么样(yang)的生(sheng)活呢(ne)？人生中有很多的(de)机(ji)缘巧合，也(ye)有(you)很(hen)多的情(qing)绪左右我们，那一瞬间没有任何榜样，只有崇拜(bai)自(zi)己。人生中真(zhen)正的(de)艰难困苦(ku)，是选(xuan)择和等待(dai)机会(hui)的耐(nai)性，以及延续这一耐性所付(fu)出的努(nu)力。真(zhen)的(de)要录像(xiang)了，真(zhen)的要在中央电视(shi)台(tai)主(zhu)持节目了，准备(bei)比等待更加(jia)紧(jin)张。于是我每天(tian)很早来到(dao)办公室，把一切(qie)相关的带子和节目资料都看一遍，回到宿舍趁亚楠(nan)不(bu)在的时候(hou)对着卫(wei)生(sheng)间的(de)镜(jing)子(zi)说(shuo)：观众朋友(you)，您好！欢迎(ying)您收看这一期(qi)的(de)《东西(xi)南北中(zhong)》，尝试着各种表情(qing)、各种(zhong)肢体表(biao)达，活活(huo)一(yi)个神(shen)经质。和许戈辉也是天天打电话，一到办公室就对词，其实充其量不过十(shi)几句话，对了一遍又(you)一(yi)遍，我生怕因为自己的一点(dian)闪(shan)失而前功(gong)尽(jin)弃。还有(you)一个难以解决(jue)的(de)问题，我根本(ben)没(mei)有出镜的(de)衣服(fu)，来北京时就带了两(liang)件衬(chen)衫，毛(mao)衣(yi)穿了一个(ge)冬(dong)天。那时主(zhu)持(chi)人的(de)服装(zhuang)都是(shi)自己准备，再(zai)说(shuo)我还不是主持人呢(ne)，也不好意(yi)思问(wen)大家。来北京时(shi)带(dai)的钱(qian)几乎用光，好在(zai)吃饭(fan)住宿有(you)了着落，可当时身上的钱连(lian)一套假冒(mao)伪劣的(de)西服(fu)都买不(bu)起。来(lai)北京个把月，从没去过(guo)服(fu)装店(dian)，根(gen)本不知道什(shi)么地方(fang)可以买到(dao)便宜衣服(fu)。这件事老(lao)是困扰着我，越临近(jin)录像(xiang)我越心急(ji)火燎。和(he)我同住的崔亚楠看出了我(wo)的心(xin)思(si)，问我：到时候你(ni)穿(chuan)什么呀？没等我说话，他(ta)神秘兮兮地拉着(zhe)我(wo)就出(chu)去(qu)：我给你弄套(tao)衣服去(qu)！我们(men)出门坐上地铁。路上(shang)他才告(gao)诉我，他(ta)认识一个叫(jiao)仕奇西(xi)服专卖店的(de)老板，也是内蒙人(ren)，他的老(lao)乡，我们可(ke)以(yi)先向他借身衣(yi)服应应急。那时(shi)还没有(you)服装赞助(zhu)一(yi)类的说法，完全是朋友帮(bang)忙(mang)。仕(shi)奇的专卖(mai)店在沙滩儿(er)美术馆(guan)的(de)后面，这(zhe)是我在(zai)北京(jing)唯一熟悉(xi)的地(di)方，算是故地(di)重游吧。进(jin)了(le)门，老板正好在，一看(kan)亚(ya)楠和就他(ta)很熟(shu)悉，寒暄了几句就开(kai)门见山说明了来意(yi)。那(na)老板40上下(xia)，也是(shi)人高(gao)马(ma)大。我感到特别羞愧，堂(tang)堂男人向人家要(yao)东西，有嗟(jie)来之食的感觉，心里(li)不(bu)是滋味(wei)。看着亚(ya)楠嘻(xi)嘻(xi)哈哈的(de)样子，我(wo)也故(gu)作满(man)不在乎。没(mei)想到(dao)，人家(jia)老板听明白(bai)我们的意思后，二话没说，指着一屋子的西服，就说(shuo)了(le)仨字(zi)：随便挑！我的(de)心情(qing)一下子畅快了很多，不知(zhi)道是感激(ji)还是兴奋(fen)，觉得(de)心里(li)暖(nuan)暖的(de)。受人(ren)滴水(shui)之恩，当(dang)以涌泉相报。我(wo)非常感谢这个西北汉子的仗义。直到今(jin)天，仕奇(qi)的专卖(mai)店依旧在那(na)个地方，门(men)脸儿大了(le)，生(sheng)意更(geng)红火了(le)。好(hao)人有好报呀！我(wo)拿(na)了店(dian)里最(zui)便宜的(de)两(liang)套衣(yi)服，一身灰兰色(se)，一(yi)身浅色，店员(yuan)帮我(wo)打(da)好包，我们(men)道(dao)了谢，走出(chu)店(dian)门(men)。迎面看(kan)到了美(mei)术(shu)馆的大楼，到(dao)地铁的(de)路上还经(jing)过(guo)文化部(bu)招待所。我拿(na)着这两(liang)身珍贵(gui)的(de)衣(yi)服，心(xin)中(zhong)又一(yi)次(ci)暗(an)下决心，我必须成功，不然(ran)都对不起这两套衣服。录像的当天(tian)简单而(er)顺利，是中央电视台的资(zi)深化(hua)妆师李英(ying)给(gei)我化妆。很(hen)久(jiu)没化妆了(le)，已不习惯(guan)看粉墨登场的自己。我到卫生(sheng)间将(jiang)化好的妆擦去(qu)了一(yi)部分，想尽量自然些，直到(dao)今(jin)天我都不(bu)喜欢化妆(zhuang)，只要不影响拍摄，总是(shi)素(su)面朝天。节目的要求很简单，我只是和许(xu)戈辉在演播室中将串(chuan)场的(de)词录一遍就行，每回几乎(hu)都是(shi)一次通过，因为(wei)词我(wo)已经背得滚瓜烂(lan)熟。录(lu)像后，我换下衣服(fu)。到中午了，继续去打盒饭。我和导演高立(li)民一起进机(ji)房(fang)，剪(jian)片子。每每剪(jian)到(dao)有(you)我的片段(duan)，我都(dou)特别仔(zai)细(xi)地(di)看(kan)自(zi)己，明显(xian)有(you)点(dian)傻，明显不自(zi)然，说话再慢点就好了……我(wo)给(gei)自(zi)己找(zhao)出无(wu)数的(de)缺点，摄像机总是能(neng)夸大人(ren)的缺点(dian)，经常在机房里(li)觉得自己惨不忍睹(du)。也经常(chang)有认识或不认(ren)识的人到机房看(kan)上(shang)一段，忽(hu)然就问：这小伙子(zi)是谁(shui)？每听到这样的问(wen)话，我都自(zi)我安慰地当成是在夸我。我坐在(zai)机(ji)房的(de)角落里，像个(ge)剧(ju)务一样地送水送(song)饭(fan)，进来(lai)的(de)人不会注意(yi)我(wo)，但是他(ta)们至(zhi)少(shao)注意了屏幕上的我(wo)。我是一名电视(shi)节目的主(zhu)持(chi)人，我不求在(zai)生活中光彩照人，但(dan)要在屏幕上引(yin)人注目。假如我能被中央电(dian)视台接纳，首先(xian)我要被观众(zhong)接(jie)纳，我(wo)相信，命(ming)运在自己手里(li)！那个时候(hou)，白天(tian)工作，晚上做梦都(dou)说(shuo)：东西南北(bei)中(zhong)的观众朋友，大家好！一(yi)天到14楼(lou)打水(shui)，我(wo)在电(dian)梯(ti)里碰见了(le)赵忠祥老(lao)师。赵老(lao)师长得和电视上一样(yang)，有点胖，站在他身边，我的心(xin)突突地(di)跳(tiao)。赵老师在观众尤其是中央电视台员工中有一种莫名(ming)的威信，大家对他的尊敬既不(bu)是出于地位也(ye)不是名气，来自(zi)一种内在(zai)的力量。赵本山(shan)和宋丹丹的小品说到了心里(li)十分想(xiang)见(jian)赵(zhao)忠(zhong)祥。站在他(ta)身边手(shou)拎(lin)着开(kai)水瓶(ping)，心想：有没(mei)有那么一(yi)天(tian)可以和他一起站在屏幕上呀(ya)?我捡(jian)了根竹竿，颓废地(di)躺(tang)在床上，捅电视上的频(pin)道按钮，从(cong)一捅到八，再从八捅到(dao)一。熬机房是一(yi)个艰苦(ku)的工作，空气(qi)浑(hun)浊，不(bu)见阳光，躲(duo)进小楼成一统，却令(ling)精(jing)神十分集中。直到有一(yi)天晚上，终于编完(wan)了，孟欣要来审看，之(zhi)后就(jiu)可以(yi)合成(cheng)，上字幕。我(wo)站(zhan)在旁边心里(li)盘算：会(hui)给(gei)我打一个(ge)什(shi)么字幕呢？我有(you)些(xie)忐(tan)忑，隐隐地期待着(zhe)什(shi)么(me)。于(yu)是(shi)等待。这不是(shi)第一次等待了，在东门；在办公室；在策划会(hui)上――今天(tian)的等待(dai)最具(ju)体，我(wo)做了最(zui)坏的打(da)算：只让我玩一(yi)把，过把(ba)瘾就走！没关系，只要(yao)曾经拥有过，至今我不后悔。我站在一边胡思乱(luan)想。节目审过皆大(da)欢喜，机(ji)房(fang)的(de)技(ji)术员熟练地(di)上字幕。这时(shi)，技术(shu)员头也不抬地问了(le)一(yi)句：朱军名字(zi)前面打(da)什么字(zi)呀？‘主持人(ren)’呀！孟欣(xin)极(ji)其不经意说出(chu)了(le)三个(ge)字，技术(shu)员照办。周围没(mei)有任何人流露出惊异或(huo)是质(zhi)疑(yi)，依旧没有(you)喝彩和祝贺，大家平静地继续后面的(de)工作(zuo)。只有在我的心(xin)中，经历(li)了翻江倒海的激动，我(wo)强(qiang)忍着――我害怕，没有任何名(ming)分的我可以被叫作嘉宾(bin)主持人，或者特约主持人，如果这(zhe)样就意(yi)味着我(wo)只有这一(yi)次机(ji)会，就意味着我(wo)只是在(zai)中央电(dian)视(shi)台(tai)领了(le)一个(ge)纪念(nian)品，接(jie)下来我(wo)就要打(da)道(dao)回府，而我(wo)的努力都(dou)将化作遗憾。我清(qing)楚地记得，那天(tian)是1994年(nian)3日28日，我(wo)终(zhong)身(shen)难忘的一(yi)天，我(wo)庆幸它成(cheng)了一个起点而不是终点。孟(meng)欣(xin)走的(de)时候(hou)，我胆怯地说(shuo)：谢谢孟(meng)导(dao)。孟欣(xin)只是笑了笑，高立民(min)也冲我(wo)笑了笑。现在回想，当时我没有任(ren)何正式手续，身(shen)份还(hai)是(shi)兰州的军人，高(gao)立民老(lao)师毫(hao)不介意地将我领(ling)进大门，孟欣(xin)导演坚决爽快地收留了我(wo)，邹友开(kai)主任广纳贤言(yan)认可(ke)了我，而(er)每(mei)遇关(guan)键时刻，又会(hui)有崔亚(ya)楠(nan)、杨东升、刘真(zhen)、张海潮(chao)他(ta)们的侠(xia)义身(shen)影(ying)，伸出(chu)援手(shou)，没有他们，就(jiu)没(mei)有我(wo)的今(jin)天(tian)。人生路上会遇到很多(duo)朋友，很(hen)多恩人，我是幸运的(de)。他们(men)的出(chu)现(xian)给了(le)我(wo)人生路上最重要的帮助。今天我们都(dou)是非常熟悉的同事，常(chang)常可以(yi)见面。是(shi)他(ta)们(men)陪伴我(wo)度(du)过了人生的一道关卡……。我(wo)终(zhong)生祝福他们