《天天更新影院》

【天天更新影院】

到中央电(dian)视台之前，我(wo)是兰(lan)州(zhou)军区战斗歌舞(wu)团的(de)相声(sheng)演员，兼任团(tuan)里的节目主持人。当时(shi)主持人(ren)在舞台上还(hai)有一(yi)个更贴切的称呼：报幕员。常年相声(sheng)的基(ji)本功，绕口令，贯(guan)口的(de)功夫(fu)，使(shi)我当个报幕员(yuan)还(hai)是(shi)游刃有(you)余(yu)。由于我(wo)是(shi)部队老兵，形(xing)象还(hai)算一身正气，嗓(sang)音尚属(shu)浑厚，是八十年代比较标准的(de)部队文艺工作者形(xing)象，所(suo)以在兰战稳(wen)步发展(zhan)。当时在部(bu)队生(sheng)活比较简单，有那种单纯(chun)的快乐。我(wo)和谭(tan)梅也(ye)建立了一个幸福的小(xiao)家，干(gan)柴细米(mi)，不漏的房(fang)屋，加(jia)上娇妻的陪伴，日(ri)子也还悠(you)然自得。由于我和谭(tan)梅都在(zai)部(bu)队文工团工作，我们(men)并(bing)没有感受到(dao)过(guo)多的生活压力，我有300元左右(you)的(de)工资(zi)，两个(ge)人(ren)加起(qi)来月收入有500多(duo)元。那时我(wo)在兰州已小有名气，经常(chang)被(bei)邀请主持一(yi)些社会活动，所以常有(you)些外快补(bu)贴。团里吃(chi)饭免费，给(gei)演员(yuan)发(fa)饭票，吃不了可以(yi)换成钱。那时，还不懂理财，不像(xiang)现在的小两(liang)口，供房供(gong)车，还银行贷款(kuan)。我(wo)们那时侯不用，再加上部(bu)队文艺(yi)工作(zuo)者处处受到大(da)家(jia)尊敬，所以(yi)对(dui)自家(jia)的小富即(ji)安，十(shi)分知足(zu)。在我生活的城市，我拥有的一切比上不足、比下有余，不忙的日子我就骑着我的摩托车，带着(zhe)谭梅到兰州最(zui)美丽的(de)滨河路上兜风。其(qi)实(shi)，我(wo)是个野心(xin)不大的人(ren)，如果没有(you)命运的垂青，机缘的巧合，我设(she)想自(zi)己的今天应(ying)该就是住在兰州(zhou)一幢比较普通(tong)的居民楼中，可能(neng)会有一(yi)个(ge)快上(shang)初中的孩(hai)子，没准(zhun)正希(xi)冀着买(mai)辆家庭(ting)轿车或供(gong)着一套新的房子。其实想想，大多数人都这样过(guo)着恬静、淡然的(de)日子(zi)，至今我(wo)也不认(ren)为(wei)这样的(de)人生碌(lu)碌无(wu)为(wei)，只不过有些(xie)时候，人(ren)生是可以在(zai)一个不经意(yi)的决(jue)定(ding)中改变。1989年(nian)的(de)元旦(dan)，甘肃(su)电(dian)视台筹备一(yi)台军民(min)双拥晚会，节目除(chu)本台主持人外，还要从(cong)部队(dui)文艺团体(ti)中挑选一(yi)个主持人。说是(shi)主持人，不过是(shi)报幕员换(huan)个体面说法而(er)已。当时的甘肃(su)电视台文艺部主(zhu)任纪天智亲(qin)自为晚会挑(tiao)人。于是(shi)，凡在部(bu)队(dui)文艺团体(ti)里(li)的报幕员(yuan)都纷(fen)纷被叫来面试。那时(shi)电(dian)视(shi)对(dui)于我(wo)来讲，与电视机(ji)基本(ben)上(shang)属(shu)于一(yi)个(ge)概(gai)念(nian)。至(zhi)于电视节(jie)目(mu)制作(zuo)的(de)过程，我和为数(shu)众(zhong)多(duo)的(de)观众一(yi)样充(chong)满神秘和好奇。到了(le)电视台，一切(qie)都觉得新鲜(xian)，也对(dui)那些忙碌的(de)编辑(ji)记者从心底(di)里羡慕和敬(jing)重。导(dao)演跟我聊了几句家常话，就让我回去了。当时(shi)觉(jiao)得电视台(tai)办事效(xiao)率真高，来了就(jiu)直(zhi)奔(ben)主题说事(shi)，说完就走人。那次对电(dian)视(shi)根本(ben)没(mei)来得及产(chan)生兴趣，权当(dang)是组(zu)织(zhi)上交给的(de)任(ren)务。唯一(yi)想(xiang)到(dao)的(de)是(shi)要真的上(shang)了电(dian)视，朋友们在家(jia)里就(jiu)能看见(jian)我，多(duo)有意思(si)！但是，出门后(hou)回家，很快(kuai)就(jiu)把这(zhe)件事(shi)情(qing)忘(wang)了，继续(xu)以(yi)往的生活。几(ji)天后，我因为(wei)感冒发烧，在家休(xiu)息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领(ling)导的电话，通知我到电视(shi)台商量(liang)节(jie)目的事。浑身酸(suan)软的我(wo)只好带(dai)病前往，当时只有一(yi)个(ge)单纯的想法：军人的天职就是服从(cong)命令(ling)。到了电视台，我仍在药(yao)力作(zuo)用下昏昏沉沉，隐约听见领导让(rang)我当这台晚会的(de)主(zhu)持人，而且录制(zhi)时间(jian)近在眼前。这无(wu)疑是军令如(ru)山，没有后(hou)路可退(tui)。于是(shi)，我一(yi)口气打了八支柴胡，吃(chi)了一大把各种感冒(mao)退(tui)烧药(yao)，就踉踉(liang)跄跄去了录(lu)制晚会的礼堂(tang)。与(yu)导演交流了一阵之后，刹(sha)那(na)间台上(shang)灯火通明(ming)，一(yi)股灯光热气扑面(mian)而来(lai)，对这些(xie)我并不陌生，只是觉(jiao)得舞台上的灯光比平时亮(liang)许(xu)多(duo)。不知(zhi)道为什么，就(jiu)在一瞬间，我忽然(ran)感到精神大振(zhen)，病也(ye)好了，人也变得特别兴(xing)奋。下了(le)台依(yi)然亢奋不(bu)已，直到晚会录制(zhi)完毕(bi)，我(wo)一直兴致昂(ang)然，这是(shi)我从来没有(you)过的感觉。现在我常和朋友(you)开(kai)玩笑说，要不(bu)是发(fa)烧烧糊涂了，还(hai)真干不(bu)了这行！那次(ci)以后我才知道(dao)，一个两(liang)小时的晚会(hui)，录制(zhi)成电(dian)视得多(duo)出好(hao)几(ji)倍(bei)的时间。当(dang)时因为发烧迷糊，也忘记了紧张，录(lu)制地点又(you)在一(yi)个我(wo)熟悉的剧(ju)场，和平时演(yan)出并无大(da)异，只是多了(le)很(hen)多摄(she)像(xiang)机，但是它们(men)离我很远，基本上(shang)与我不发(fa)生(sheng)关(guan)系。于是，这第一次触电的经(jing)历在(zai)我看来也(ye)没有(you)什(shi)么传(chuan)奇，只(zhi)是(shi)带病坚持(chi)工作(zuo)之类的表扬不绝于耳(er)。唯一(yi)留下(xia)的就是那种久久不能(neng)平静(jing)的兴奋。