1993年年底的一天,我忽然接到了高(gao)立(li)民老师(shi)的(de)电话,寒暄之后(hou),她邀我有空到北京看(kan)看,没有说具(ju)体事情。说实(shi)话(hua),自(zi)从杨澜和高立民老师不经意中提(ti)议我走出兰州去发展,说(shuo)者无(wu)心,听者(zhe)却有意了。我(wo)总(zong)得有种隐隐的(de)冲(chong)动――想(xiang)去北京(jing)走(zou)走。这(zhe)一(yi)次,妻子(zi)在西(xi)安演出,团里不是很忙,甘肃(su)台的杨(yang)平导演又恰好要去北京出差,我(wo)就(jiu)和他结伴登上东(dong)去的火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来到北(bei)京。还好,我可以(yi)蹭(ceng)住在杨(yang)平(ping)出差(cha)的(de)公(gong)费(fei)旅馆里。到了北京,才(cai)知(zhi)道天下有多大,也(ye)才知道(dao)自己的眼界有多小(xiao),再加(jia)上对北(bei)京从小(xiao)的崇拜向往(wang),在兰州(zhou)时的小小成就和得意(yi)一(yi)扫而光。杨平有公(gong)事要(yao)办,我成了无所事事(shi)的闲人。奇怪(guai)得很,在家时最(zui)希望忙乱中能闲(xian)上一天(tian)。到了北京(jing),却闲得(de)人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得比自己(ji)充实(shi)。看来闲也(ye)是一(yi)种(zhong)心境,是一种很奢侈的(de)行(hang)为。高老师很忙,杨(yang)平也很忙,中央(yang)电(dian)视台(tai)的人更(geng)忙,我(wo)不(bu)好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那(na)个(ge)时候北(bei)京没有现(xian)在(zai)繁(fan)华,但是宽阔(kuo)的长安街,林立的(de)大(da)楼,陌(mo)生(sheng)的北京人,忽然(ran)让我觉得不踏(ta)实,这是我的(de)家吗(ma)?我觉得(de)我像个游客(ke),我甚至想(xiang)家了,我明白想家(jia)就意味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家停下手里的活,高老师请大家吃(chi)了(le)一(yi)顿(dun)饭(fan),印象(xiang)特别深,吃的是(shi)当时兰州还(hai)没有、在(zai)北京(jing)尚属时髦的麦当(dang)劳,几(ji)个(ge)汉(han)堡,一人一个盘子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得味(wei)道很怪,哪有我们(men)兰州(zhou)的火锅(guo)好吃(chi)呀!饭(fan)后,我得到了(le)一次奢(she)侈(chi)的活动安排――参观中央电(dian)视(shi)台!进门的时候(hou)几个朋友在(zai)一起,由他们交(jiao)给武警一张纸(zhi)条(tiao)。当时(shi)觉得进(jin)门真容易(yi),后来才(cai)知道那张纸条叫进门(men)条。许多天后(hou),为了(le)弄一张这样(yang)的纸条(tiao),我竟(jing)然费尽了周折(she)。进(jin)中央(yang)电(dian)视台的兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大观园(yuan)――只不过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实也是(shi)故作镇静。那(na)天我(wo)扒(ba)着门缝(feng)看了一眼演播室,没有(you)录像的时(shi)候里(li)面(mian)什么(me)都没有(you),黑(hei)洞洞(dong)的,像(xiang)个大仓库。那时(shi)只觉(jiao)得中央(yang)电视台真大,大大小小(xiao)那(na)么多(duo)演播室,他们(men)随(sui)意(yi)指着(zhe)一个说:《正大综艺》在这里录!我一下子(zi)兴奋了(le)很久,原来不看不知道,世界(jie)真奇妙(miao)就是(shi)在(zai)这里录的呀!参观是(shi)短(duan)暂的,中央电视台(tai)不是(shi)旅游(you)景(jing)点,里面(mian)的人忙得(de)不可(ke)开交,走路(lu)都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈,时不时(shi)地碰见(jian)几(ji)个脸熟播音员,也不好(hao)意(yi)思(si)盯着人家看,一趟走(zou)下(xia)来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的时候(hou),高(gao)老(lao)师的脸上(shang)还带着些许歉意(yi):让你大老远的来一(yi)回。我对(dui)她的话至今感(gan)激(ji)涕(ti)零,因为(wei)我不(bu)止一次对自己说:机(ji)会不会在北京(jing)等着我,我得(de)自己去找它去!出了门(men),不(bu)知(zhi)道自(zi)己什么(me)时(shi)候才能(neng)再进来(lai)。这次参观(guan)是我在北(bei)京唯一(yi)的收获。参观(guan)结束后(hou)我知道我该回去了(le)。整整一个星期,我在北(bei)京天天躺在旅馆里无所(suo)事(shi)事,也(ye)没有游(you)山玩(wan)水(shui)的(de)心情,但却感觉筋疲力尽。满脑子回荡的(de)就是(shi)齐(qi)秦的一句歌词:外(wai)面的世界(jie)很精彩,外面(mian)的世界(jie)很无奈(nai)。坦率地讲(jiang),那(na)时,我没有太(tai)强的斗(dou)志和愿望,甚至不(bu)如在(zai)兰州(zhou)时兴奋,我真的不知道(dao)下面应(ying)该(gai)干什么了。然(ran)而,有一(yi)点(dian)是明确(que)的,一旦回到兰州,我(wo)一定(ding)会不(bu)知(zhi)足了(le)――我没(mei)有回(hui)兰(lan)州,上(shang)西安找谭梅(mei)去(qu)了。回到丈母(mu)娘家(jia),为了(le)面子,我(wo)将北京之(zhi)行说的(de)紧张(zhang)而忙碌,又换来了(le)亲(qin)人朋友的(de)诸多鼓(gu)励。我知道我是(shi)在打肿脸充胖子,但(dan)是我也知(zhi)道谭梅从(cong)我(wo)超标的酒量上(shang)看(kan)出了破(po)绽,西北男人(ren)借酒(jiu)消(xiao)愁(chou)的习惯古已(yi)有之,我至少在妻子(zi)面前(qian)露馅儿(er)了。那天我(wo)醉(zui)了,踉踉跄跄地被谭梅的姐(jie)夫(fu)搀着(zhe)下(xia)楼,不知道为(wei)什么(me)忽(hu)然和(he)兰州部(bu)队的一个熟人发生了口角,那人似(si)乎是(shi)说了一句什么挑衅的(de)话,我一时性(xing)起,挣脱(tuo)姐夫,大声地冲(chong)他(ta)嚷嚷:告(gao)诉(su)你(ni)们(men),中央电(dian)视台(tai)都要(yao)我(wo)了,你们等着瞧(qiao)吧(ba)!酒后吐真言――深(shen)藏心底的愿望(wang)坦露(lu)无遗。酒(jiu)醒后,一切都忘了,唯有那句狂言记得真切。其实大家都没有在(zai)意我的狂话,和那个朋友事后也(ye)言归于好。只有我觉(jiao)得像(xiang)是(shi)隐(yin)私被(bei)揭穿一样地惴惴不安(an),老感觉有(you)人在背后(hou)指指戳戳地嘲笑我,回头一(yi)看(kan),其实空(kong)无(wu)一人……除了我自己,也(ye)许没有(you)人在意(yi)什么。人(ren)最怕自(zi)己内(nei)心深(shen)处的不知(zhi)足。我也承认,我(wo)的(de)梦(meng)想已经(jing)不仅仅是年轻人血(xue)气(qi)方刚的冲(chong)动,我(wo)那么(me)渴望(wang)人生(sheng)真正意义上的成功,甚(shen)至开始有了(le)躁动不安的白日(ri)梦(meng)。
Copyright © 2008-2018