我在(zai)屋(wu)子(zi)中的(de)一块空地上(shang),冲着(zhe)兰州的方向(xiang)双膝跪(gui)倒,给(gei)还(hai)没有(you)走远的(de)母亲磕了一(yi)个头,终于(yu)不能自己(ji),忽然号(hao)啕(tao)大哭。那(na)些天,我在安徽(hui)的铜陵演(yan)出,忽然(ran)觉得心里特别不踏实(shi),像猫抓(zhua)似地(di)坐(zuo)卧不宁,我先给在北京的妻子打了电(dian)话(hua),一(yi)切都好,但是谭梅(mei)说话的口气(qi)变得支支吾(wu)吾。我又给(gei)已经(jing)调回(hui)兰州工(gong)作(zuo)的大哥打了一个电(dian)话,大哥(ge)先(xian)是(shi)没(mei)接,又很快(kuai)打了过来,听的(de)出(chu)来大哥(ge)的(de)声音显得有点疲惫。在(zai)家里(li)除了父亲,大哥在我心(xin)中有(you)足(zu)够的(de)威严(yan),大哥只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话,就回来一(yi)趟吧……我(wo)再(zai)怎(zen)么追问(wen),大哥都是含糊(hu)地说(shuo):没事,先(xian)忙工作(zuo),有空就回来。放(fang)下(xia)电(dian)话(hua),我心中笼罩(zhao)一层不祥的预感,但是我不敢沿着(zhe)这(zhe)个预感继续往(wang)下想(xiang)……回到北京(jing),谭梅(mei)和我的大侄子朱涛在机场(chang)接我,谭梅见了我,假装漫(man)不经心地说(shuo):大哥说没事就回去(qu)一趟。我指(zhi)了指朱涛,问她:是让我一(yi)个人回(hui),还是让(rang)咱仨(sa)一(yi)块(kuai)?谭(tan)梅胆怯地说:让咱仨一(yi)块……在(zai)我们(men)这样传统的(de)大家庭(ting)中,我是幺子(zi),谭梅是幺儿媳,朱(zhu)涛是长孙(sun),让我们三人一块回家,一(yi)定不(bu)是什(shi)么(me)好(hao)事。我的心(xin)一下子提了(le)起来(lai)。当时我们(men)在机(ji)场就买(mai)好了第二天(tian)最早(zao)飞兰(lan)州的机票,回到台里(li)匆匆安排(pai)了一下,第二(er)天一(yi)早赶(gan)到了兰州。二哥(ge)直(zhi)接将我们接到了医(yi)院。我来到医院,看到(dao)病(bing)榻上的母亲,知道任(ren)何人都已回(hui)天(tian)无力(li)了。于(yu)是(shi)从下(xia)飞机(ji)开(kai)始,整整14天,这14天(tian)我寸(cun)步不离母亲(qin)的病床(chuang),没有(you)回家,没有刷(shua)牙洗(xi)脸,每天在医院吃(chi)饭,睡在一(yi)张陪护用的躺椅(yi)上。我拉着(zhe)母(mu)亲(qin)的手(shou),想着记忆中那些(xie)支离破碎的(de)片段,有时觉得(de)回到了童年,那时我(wo)得(de)阑(lan)尾炎天天上医院输液,母(mu)亲每天都(dou)花七分钱给我买(mai)一碗(wan)油茶,她却从(cong)来(lai)舍不(bu)得(de)喝一口,母亲(qin)说她不爱喝。每次母亲稍一清醒叫我的时候,我都在身边,我(wo)希望听到妈(ma)妈(ma)说点什么,但是直(zhi)到她(ta)离开一(yi)直都(dou)是无人听懂的呓语,我知道她(ta)真(zhen)的要去找父亲了(le)――2000年12月10日,我接到了台里的通知,主持中纪委(wei)的一台晚会,台里领导(dao)当时(shi)并不知道(dao)我母亲病危的事,再(zai)说(shuo)我逃跑了半个月,已经无计可施(shi)。就(jiu)在(zai)14日我收(shou)拾东西(xi)准备(bei)走的时候,我知道(dao)这是和(he)母(mu)亲真正(zheng)的诀别。清晨醒来,天(tian)还(hai)没有亮,医(yi)院(yuan)非(fei)常安静(jing),母亲躺在床上(shang),样子十分安详(xiang),我(wo)看四下无(wu)人,扑(pu)通一下跪倒在母(mu)亲床前,重重地(di)给娘磕了(le)三个响(xiang)头,心中默(mo)念着:谢谢(xie)娘的养育之恩!儿子走了,娘一(yi)路平安呀……我不敢哭,怕吵醒了别(bie)人(ren),怕不吉利,母亲还在呢!那(na)一刻(ke)我(wo)真正懂得了什么是生离(li)死别……我被痛苦击倒,拖着一身(shen)的(de)疲惫(bei)回到北(bei)京(jing)。下午(wu)彩排,晚(wan)上直播,见我的(de)人都问(wen):这些天(tian)你跑哪里去了,脸色(se)铁(tie)青,瘦了(le)一(yi)圈,额头上还一个大红(hong)包?回(hui)来后,我(wo)的情绪根本无法平静。一旦(dan)离(li)开了兰州(zhou),无论家(jia)里(li)出了什么事,大哥的电话(hua)中(zhong)只有简单的几(ji)个字:挺好的(de),没(mei)有(you)什么(me)事情,妈妈很(hen)平(ping)静。给二(er)哥打,也是一(yi)样(yang)的口气;打给大姐、二姐、三姐、三(san)哥,几乎是众口一词(ci)地(di)说(shuo)没(mei)有事(shi)情(qing)。然而我(wo)知道,母亲其实每天都在生(sheng)与(yu)死的门(men)槛(kan)上徘徊,母亲舍(she)不得我们兄(xiong)弟姐(jie)妹,每天都(dou)用最(zui)微弱的呼吸暗示(shi)身边(bian)的儿女(nv),也让唯一不在她身(shen)边(bian)的小儿子放心(xin)。在(zai)北京的(de)我(wo),一直心(xin)烦(fan)意乱,我(wo)知道(dao)母(mu)亲的离开就是一(yi)个时(shi)间问题。尽(jin)管母亲再(zai)也不能醒来清晰地和我(wo)说(shuo)话,但是我强烈(lie)地希望母亲一(yi)直(zhi)活下(xia)去(qu),母亲活(huo)着,我就永远(yuan)是有人疼(teng)爱的幺子。我尽力安排台里的事情,希望将手头上的工作赶紧做完(wan),我希望母亲(qin)走(zou)的时(shi)候(hou)我在身边(bian),我(wo)希望我(wo)的(de)心一直陪(pei)伴(ban)着母亲。两天(tian)后还有一台大型晚(wan)会,晚会一结束我就马(ma)上回家(jia),我(wo)每(mei)天盘(pan)算着时(shi)间,希望自己(ji)能赶上母亲(qin)最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018