到中央电视台(tai)之前,我是(shi)兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团(tuan)的相声(sheng)演员,兼(jian)任团里(li)的节目主持人。当(dang)时主持人在舞(wu)台上还(hai)有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相(xiang)声(sheng)的基(ji)本功,绕(rao)口令,贯口(kou)的功夫,使我当个报幕员还是游刃有(you)余。由于我是部队老(lao)兵,形象还算一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比较标准的部(bu)队文艺工作者形(xing)象,所(suo)以(yi)在兰(lan)战稳(wen)步发展。当时在(zai)部(bu)队生活比较简(jian)单,有那种单纯的(de)快乐。我和谭(tan)梅(mei)也(ye)建(jian)立了一个幸福的小家,干(gan)柴细米(mi),不(bu)漏的房屋,加(jia)上(shang)娇(jiao)妻的(de)陪伴,日(ri)子也(ye)还悠然(ran)自得(de)。由于我和谭梅都(dou)在部队(dui)文(wen)工团(tuan)工作,我(wo)们(men)并没有感受到过多(duo)的生(sheng)活压力,我有(you)300元左右的工资,两(liang)个人加(jia)起(qi)来月收入有500多元。那(na)时我在兰州(zhou)已小(xiao)有名气(qi),经常被邀请主持(chi)一(yi)些(xie)社会活动,所以常(chang)有些(xie)外快补贴。团里(li)吃(chi)饭免(mian)费,给(gei)演员发饭票(piao),吃不了可(ke)以换成(cheng)钱。那时,还不(bu)懂理(li)财,不(bu)像现在的小两(liang)口,供房供车(che),还(hai)银行(hang)贷款。我们(men)那(na)时(shi)侯不(bu)用(yong),再(zai)加上部队(dui)文艺(yi)工作者处处受到大家尊敬,所以对自家(jia)的小(xiao)富即安,十(shi)分(fen)知足。在我生(sheng)活的城市,我(wo)拥(yong)有(you)的一(yi)切比上不(bu)足(zu)、比下有余,不(bu)忙的日子我就骑着我的摩托车,带着谭梅到兰州最美丽的(de)滨河(he)路上兜风。其(qi)实,我是个(ge)野心不大(da)的(de)人,如果没有(you)命运的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想自己(ji)的(de)今天应该(gai)就是住在兰州一(yi)幢比(bi)较普通的居民楼中(zhong),可能会(hui)有(you)一个快(kuai)上初中(zhong)的孩子,没准正(zheng)希冀着买辆家庭(ting)轿车或供着(zhe)一(yi)套新的房子。其实想想,大(da)多数(shu)人都(dou)这样过着恬静(jing)、淡然的日子,至(zhi)今我也不(bu)认为这(zhe)样的人生碌碌无为,只不过(guo)有些时候(hou),人生是(shi)可以(yi)在一个不经意的(de)决定中改(gai)变。1989年(nian)的(de)元旦(dan),甘(gan)肃电视台筹备(bei)一台军(jun1)民双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台(tai)主(zhu)持人外(wai),还要从(cong)部队文艺团(tuan)体中挑(tiao)选一个主持人(ren)。说是主持(chi)人,不过是(shi)报(bao)幕(mu)员换个体(ti)面说法而已。当时的甘肃电视台文(wen)艺部主任纪天智(zhi)亲自为晚会(hui)挑人(ren)。于是,凡在部队文艺(yi)团体里的报幕(mu)员都(dou)纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对于我(wo)来讲(jiang),与电视机基本上(shang)属于(yu)一个概念。至于电(dian)视(shi)节目制作的过程(cheng),我和为数(shu)众(zhong)多的观众一样充满神秘和好奇。到(dao)了电视台,一切都觉(jiao)得(de)新鲜,也对(dui)那些忙碌的编辑记者从心底里(li)羡慕和(he)敬重(chong)。导演(yan)跟我聊(liao)了(le)几(ji)句家常(chang)话,就让我回去(qu)了。当时觉(jiao)得电视(shi)台办事效(xiao)率真高,来了就直奔主题(ti)说(shuo)事,说完就走人。那(na)次对电视根本没来(lai)得(de)及产(chan)生兴趣,权当是(shi)组(zu)织上交给(gei)的任务。唯一想(xiang)到的是(shi)要真(zhen)的上(shang)了电(dian)视(shi),朋友们在家里就(jiu)能(neng)看(kan)见(jian)我,多有意思!但是,出门后(hou)回家,很快就把这件事情忘了,继续以往的生活。几(ji)天后,我(wo)因为(wei)感冒(mao)发烧,在(zai)家(jia)休息。迷迷(mi)糊糊中(zhong)接到兰战领导的电(dian)话(hua),通知我到电视(shi)台商量节(jie)目的事(shi)。浑(hun)身(shen)酸软(ruan)的我(wo)只(zhi)好带病(bing)前(qian)往,当时只有一个单纯的想(xiang)法(fa):军人的天职就(jiu)是(shi)服从命(ming)令。到了电视(shi)台(tai),我仍(reng)在药力作(zuo)用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导让我当(dang)这台晚(wan)会的(de)主(zhu)持人,而(er)且录制(zhi)时(shi)间近在眼前(qian)。这无疑(yi)是军令(ling)如山,没有(you)后路可退。于是,我一口气打(da)了八支柴胡,吃了一大把各种感冒(mao)退(tui)烧药,就踉踉跄(qiang)跄(qiang)去了录制(zhi)晚会的(de)礼(li)堂。与导演(yan)交流了一阵(zhen)之后,刹(sha)那(na)间台上灯火通明,一股(gu)灯光热气扑面而来,对(dui)这些我并不陌(mo)生,只(zhi)是觉得舞台(tai)上的灯(deng)光比平时亮(liang)许多(duo)。不(bu)知道为什么(me),就(jiu)在一瞬(shun)间(jian),我忽(hu)然感到精神(shen)大振,病也好了,人也变得特(te)别(bie)兴奋。下了台依然(ran)亢奋(fen)不(bu)已,直(zhi)到(dao)晚会(hui)录制(zhi)完(wan)毕,我(wo)一(yi)直兴致昂(ang)然(ran),这是(shi)我从(cong)来(lai)没有(you)过(guo)的感(gan)觉。现在我常和朋友(you)开玩笑说,要不(bu)是(shi)发烧烧糊涂(tu)了,还(hai)真干不了这行!那次以后我才知道,一(yi)个两小时的(de)晚会,录(lu)制成(cheng)电视得多出好几倍的时间(jian)。当时因(yin)为发烧迷糊,也忘(wang)记了(le)紧(jin)张,录制(zhi)地(di)点又(you)在一(yi)个我熟悉的剧场(chang),和平时演出(chu)并无(wu)大异(yi),只(zhi)是多了(le)很多摄像(xiang)机(ji),但是它(ta)们离我很远,基本上与我不发生关(guan)系。于(yu)是,这(zhe)第一次(ci)触(chu)电的经历(li)在(zai)我看来也没有什(shi)么传(chuan)奇,只是带病坚持(chi)工作之类的表扬(yang)不绝于(yu)耳。唯(wei)一(yi)留下的就是那种久久不能(neng)平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018