《绝伦中文字幕视频》

【绝伦中文字幕视频】

接上许(xu)戈辉(hui)，我(wo)们到了京(jing)丰(feng)宾馆的(de)一个会议室，在那里我又(you)见到了(le)另一位仰慕已(yi)久的著名策划(hua)人(ren)焦乃积(ji)先(xian)生。请外脑(nao)策划是(shi)电视台做(zuo)节(jie)目的(de)一个行之有效的(de)方(fang)式(shi)，无(wu)论是《东方时空》、《实话实说(shuo)》，还是我们的《艺术人生》都是(shi)如(ru)此(ci)。策(ce)划是一(yi)个(ge)由虚(xu)到(dao)实的(de)过程，在这(zhe)个过(guo)程中(zhong)不仅仅是结构节目(mu)，更重要的是探讨节目理念。我在(zai)策划(hua)会上学到了很(hen)多(duo)东西，知道了做节目(mu)不仅要懂得制作方面(mian)的技术(shu)，更(geng)重要的是(shi)，要有一个(ge)时时处处敏锐的(de)思维和创新(xin)大(da)胆(dan)的意识。此时(shi)我坐在一个角落里一(yi)言不(bu)发，当(dang)然(ran)也没有发言(yan)的资格(ge)。听着大家各抒(shu)己见(jian)，侃(kan)侃而谈，我觉得自己的汗毛孔都张开着，脑子跟(gen)录音(yin)机似的，几(ji)乎能背下他们所有说(shuo)过的话。也许是(shi)因为那(na)个时(shi)候(hou)太(tai)过敏(min)感(gan)，对专业的(de)敏(min)感，对每个(ge)人(ren)、每(mei)件(jian)事情的敏感，还真让(rang)我学到(dao)了很多(duo)闻(wen)所(suo)未闻的(de)知识(shi)。现在《艺(yi)术人(ren)生》的策划(hua)会也常有这样(yang)的情形，专家老师和组(zu)里的制(zhi)片人、导(dao)演(yan)侃侃(kan)而(er)谈，作为主编和(he)主持人的我(wo)可以坐(zuo)在(zai)会议桌显著的位置上(shang)，信马由缰地(di)说(shuo)话(hua)，在(zai)会议桌的外围也会经(jing)常坐着一些陌(mo)生、年轻(qing)的实习生，我有(you)时偷偷地观察，他们有的瞪圆了(le)眼(yan)睛随着(zhe)大家喜怒哀(ai)乐，有(you)的坐在一边无(wu)所适从地东张西望，有的干脆莫(mo)名其妙(miao)地玩着手中的笔记本(ben)……一段时间之后(hou)就会(hui)发现：瞪(deng)圆眼睛的人依(yi)旧在，而且(qie)开(kai)始侃侃而谈(tan)地发言(yan)，无所(suo)适从的年轻人已不(bu)知身在(zai)何方。我无(wu)法对他们进行培训(xun)，因为(wei)时代不同，大(da)家想法各异(yi)，但是有(you)一点是一样的，就是(shi)那句老话(hua)：机遇，从(cong)不光顾(gu)毫无准备的人。策划(hua)会(hui)一连开了七(qi)天，天天(tian)挑灯(deng)夜(ye)战，而且(qie)越是(shi)深更半夜大家越是(shi)才(cai)思泉涌。最后(hou)一天的(de)晚上，节(jie)目的基本样式确定了。邹(zou)友开(kai)主任来了，大(da)家需要将策划的结(jie)果汇报给他，批准后就可以领(ling)经费开始拍摄工作了。忽然，孟欣说――孟(meng)欣(xin)常常(chang)会(hui)说出(chu)一(yi)两(liang)句(ju)惊人的话，作出一两个惊人(ren)的决定，瞬间迸(beng)发。也(ye)许这(zhe)是电视人的思维(wei)习惯，现(xian)在(zai)我也这样。当(dang)时确实非常不(bu)习惯。忽然(ran)，孟(meng)欣脱口而出：朱军，你给(gei)邹(zou)主(zhu)任说(shuo)说(shuo)我(wo)们这几(ji)天(tian)讨论的(de)结果(guo)吧！要我说？我连自己在(zai)这(zhe)期(qi)节目(mu)里(li)干(gan)什么还不知道(dao)呢(ne)！但是，她(ta)确实要(yao)我(wo)说(shuo)，我没有紧张，因为我(wo)连紧张(zhang)的时间(jian)都没有。那就(jiu)说吧(ba)！在这个节(jie)目(mu)组中(zhong)，头一次(ci)，不(bu)是(shi)说(shuo)中(zhong)午盒(he)饭的(de)事，而(er)是1994年第一期《东西南北中》的(de)策(ce)划方案。听(ting)我说话的人是能(neng)决定我(wo)命(ming)运的人。相(xiang)声演员，记性好(hao)，再加上太多敏感，竖着耳朵听的(de)东(dong)西(xi)一句都(dou)没落，我当(dang)时连(lian)相(xiang)声贯口(kou)的工夫都用上了(le)，一气呵成。尽管(guan)仅仅(jin)是(shi)转述别人(ren)的观点，20多分(fen)钟吧，房(fang)间(jian)中就我(wo)一个人(ren)在说话，大家目(mu)不转睛地看着我(wo)。事后很久(jiu)，孟(meng)欣说，就是在(zai)那(na)一刻(ke)决定用我作这一期的主(zhu)持人。那(na)天晚上(shang)，我的命运(yun)改变了。转述完毕，没有赢得(de)什么好(hao)评，因为这(zhe)点(dian)成绩(ji)是(shi)电视台(tai)的导演们(men)都(dou)必须具备的素质，那天我觉得自(zi)己(ji)超(chao)水(shui)平发挥，其实和大家相比也就是个平(ping)手，但是(shi)平(ping)手对(dui)我(wo)来说就是胜利！邹主(zhu)任点(dian)点头，批准(zhun)了策划方案。散会(hui)后，老孟说(shuo)，朱(zhu)军，没事和许戈(ge)辉好好聊聊，熟(shu)悉熟(shu)悉，这期你俩搭挡试试(shi)！说完(wan)转身走了。奇怪(guai)！求之若渴的东西来(lai)了(le)，却没(mei)有瞬间的(de)狂(kuang)喜(xi)，也(ye)没(mei)有什么(me)人向我(wo)祝贺，高立(li)民(min)、崔(cui)亚楠他们都没(mei)有，一(yi)切显得异常平静。在《艺术人(ren)生――羽(yu)泉》节(jie)目(mu)的时候，我清晰地记得(de)两个小伙子一唱一和地讲起当年(nian)千辛万苦得到第一张(zhang)滚石的唱片(pian)合约，也(ye)就(jiu)是他们(men)的成名作(zuo)《最美》时，也是平静之极。海泉说：得到一(yi)张(zhang)唱片合约并不意(yi)味着成功(gong)――又一次暗(an)下决心，我必须成功(gong)，不然都对不起这两(liang)套(tao)衣服。现在回想，自己所谓最(zui)重(chong)要(yao)的(de)人生关(guan)卡，也并非(fei)那么步履艰难(nan)。在《艺术人(ren)生》中与众多嘉宾畅谈人生经历之后(hou)，觉得每个人(ren)都有一个难以(yi)逾越和战(zhan)胜的(de)关口，旦凡(fan)成(cheng)功者(zhe)，几乎没有(you)顺风(feng)顺水(shui)的，都有逆(ni)水(shui)行舟(zhou)的经历。但(dan)恰(qia)恰是这一点，摔打出好水手(shou)，使他们成为驾驭(yu)生活之舟(zhou)的胜者。当然仅有勇(yong)气还(hai)不够，还要成为智者。当年(nian)邓(deng)婕(jie)在是(shi)否争演《红楼梦》中王熙凤的时候，犹豫不决。她看到墙(qiang)角(jiao)有(you)红白两(liang)只蜘蛛(zhu)，就将自己比成红(hong)的，假如(ru)红蜘蛛先爬到墙(qiang)角(jiao)就力(li)争，白蜘蛛先爬到墙(qiang)角就放弃。结果，白(bai)蜘蛛拐弯了――假设那次红蜘蛛真的没有胜利(li)，那么今天的邓(deng)婕会(hui)选择(ze)什么样的生(sheng)活呢？人(ren)生中有很多的(de)机缘巧合，也(ye)有很(hen)多的(de)情绪左右(you)我(wo)们，那一瞬间没(mei)有任何(he)榜样，只有崇拜自己(ji)。人生(sheng)中真(zhen)正的(de)艰难困苦，是选择(ze)和等待机会的(de)耐(nai)性，以及(ji)延续(xu)这(zhe)一耐性所(suo)付出的努(nu)力。真的(de)要(yao)录像了(le)，真的要在(zai)中央(yang)电视台主(zhu)持节目了，准备比等待更加(jia)紧张(zhang)。于是我每(mei)天(tian)很早来到办公室，把一(yi)切相(xiang)关(guan)的带(dai)子(zi)和节目资料都(dou)看一(yi)遍，回到宿舍趁亚楠不在的时(shi)候(hou)对(dui)着(zhe)卫生间(jian)的(de)镜子说：观众朋友(you)，您好！欢迎您收看这一期的《东西南北(bei)中》，尝试(shi)着各种表情、各种肢体表达，活活一个神(shen)经质。和(he)许戈辉也(ye)是天天打电话(hua)，一到(dao)办公(gong)室(shi)就对(dui)词，其实(shi)充其量(liang)不过十(shi)几句话，对了一遍又一遍(bian)，我生怕因为自(zi)己(ji)的(de)一(yi)点闪(shan)失(shi)而(er)前功尽弃(qi)。还(hai)有一个难以解决的问题，我(wo)根(gen)本没有(you)出镜的衣服，来北京时就(jiu)带(dai)了(le)两件衬衫，毛衣穿了一个(ge)冬天。那时(shi)主持(chi)人的服(fu)装(zhuang)都是自己准备，再说我还不是(shi)主持(chi)人呢，也(ye)不好(hao)意(yi)思问大家。来(lai)北京时带的钱几(ji)乎用光，好在(zai)吃饭(fan)住宿有了(le)着落，可当(dang)时身(shen)上的钱(qian)连一套(tao)假冒(mao)伪劣(lie)的西服(fu)都买不起。来北(bei)京个把月，从没去过服(fu)装店，根本不知道(dao)什么地方可以(yi)买到便宜衣服。这件(jian)事老是困(kun)扰(rao)着(zhe)我，越临(lin)近(jin)录(lu)像(xiang)我越心急火燎(liao)。和我同住(zhu)的崔亚(ya)楠看出(chu)了我(wo)的心思(si)，问我：到时(shi)候你穿什么呀(ya)？没(mei)等(deng)我说话(hua)，他(ta)神秘兮兮地拉(la)着我就出(chu)去：我给你弄套衣(yi)服(fu)去！我们(men)出门(men)坐上地(di)铁。路(lu)上他才告诉(su)我，他(ta)认识(shi)一个(ge)叫仕奇西服专卖店的(de)老板(ban)，也是内蒙人，他的老乡，我(wo)们(men)可以先(xian)向他借身衣服应应急。那时还没有服装赞助一(yi)类的说法，完全是朋友帮忙。仕奇(qi)的专(zhuan)卖店在沙滩儿美(mei)术馆的后面，这(zhe)是我在北(bei)京唯(wei)一(yi)熟悉的地(di)方，算(suan)是故地重(chong)游吧。进了门(men)，老板(ban)正好在(zai)，一看亚楠和就他很熟悉，寒(han)暄了几句就开(kai)门(men)见山说(shuo)明了(le)来(lai)意。那(na)老(lao)板(ban)40上(shang)下(xia)，也是人高马大。我(wo)感到特(te)别羞(xiu)愧，堂堂(tang)男人(ren)向人家要东西(xi)，有嗟来之食的(de)感觉，心里不(bu)是滋味。看(kan)着(zhe)亚楠嘻嘻哈哈的样子(zi)，我(wo)也(ye)故作满(man)不(bu)在乎。没想到(dao)，人(ren)家老板听明白我(wo)们的意思后，二(er)话没说，指着一屋子(zi)的西服，就说了仨字：随(sui)便挑！我(wo)的(de)心情一(yi)下子(zi)畅快(kuai)了(le)很多，不知道是感(gan)激还是(shi)兴奋，觉得(de)心里暖暖(nuan)的(de)。受人滴水之恩，当以(yi)涌泉相报。我非(fei)常感谢这(zhe)个西北汉子的(de)仗(zhang)义。直到(dao)今(jin)天，仕奇(qi)的专(zhuan)卖(mai)店依旧在那个地方，门(men)脸(lian)儿(er)大了(le)，生意更红火了。好人有(you)好报呀！我拿了店里最便宜的两套(tao)衣服(fu)，一(yi)身灰兰色(se)，一身浅色，店员帮我(wo)打(da)好包，我们道(dao)了谢，走出(chu)店门。迎面看到了美术馆的大楼(lou)，到地铁(tie)的路(lu)上还经过(guo)文(wen)化部招待(dai)所(suo)。我(wo)拿着(zhe)这两身珍(zhen)贵的衣服(fu)，心(xin)中又一次暗(an)下决心，我(wo)必须(xu)成功，不然(ran)都对不起这两套衣服(fu)。录像(xiang)的(de)当天简单而(er)顺(shun)利，是(shi)中央电视台的资深化妆(zhuang)师李英给我化妆。很久没化(hua)妆了，已(yi)不习(xi)惯(guan)看(kan)粉(fen)墨登(deng)场(chang)的自己。我(wo)到卫(wei)生间将化好的(de)妆擦(ca)去了一部(bu)分，想尽量自然些，直到今天我都不喜欢化(hua)妆，只(zhi)要(yao)不影响拍摄，总(zong)是素面朝天。节目的要求很(hen)简单，我只是和许戈辉(hui)在演(yan)播(bo)室中将串场的(de)词录(lu)一遍就行，每回几乎都(dou)是一次通(tong)过，因为词(ci)我已经背得滚瓜烂熟。录像后，我(wo)换下衣服。到中午了(le)，继(ji)续(xu)去打盒(he)饭(fan)。我和导演高(gao)立民(min)一起进机房，剪片子(zi)。每(mei)每剪到有我的(de)片(pian)段，我都特(te)别仔细地看(kan)自(zi)己，明(ming)显有点(dian)傻(sha)，明显不(bu)自然，说(shuo)话再慢(man)点就好了……我给自己找出无数的缺点，摄像机总(zong)是能夸大人的缺点，经(jing)常在机房里(li)觉得自己惨不忍睹(du)。也经常有(you)认识或不(bu)认识的人(ren)到机房看上(shang)一段，忽(hu)然(ran)就(jiu)问(wen)：这小伙子(zi)是谁？每(mei)听到这样(yang)的问话，我都自我安(an)慰地(di)当成是(shi)在夸我。我(wo)坐在机(ji)房的角落(luo)里，像个剧务一样地送(song)水送饭(fan)，进来(lai)的人不会注(zhu)意(yi)我，但(dan)是他们至少注意了屏(ping)幕上的我(wo)。我是一名(ming)电(dian)视节目(mu)的主持(chi)人，我不(bu)求在生活(huo)中光(guang)彩照人，但要在屏幕上引(yin)人注目。假如(ru)我能被中(zhong)央电视台(tai)接(jie)纳，首先(xian)我要(yao)被(bei)观众接纳，我相信(xin)，命运在自己手(shou)里(li)！那(na)个(ge)时候(hou)，白天工作，晚(wan)上(shang)做梦(meng)都说：东(dong)西(xi)南北(bei)中(zhong)的观众(zhong)朋友(you)，大家好！一天(tian)到14楼打水，我在电梯里碰(peng)见了(le)赵忠祥老(lao)师(shi)。赵老师(shi)长(zhang)得和电视(shi)上一样，有点胖，站在他身边，我的心突突(tu)地(di)跳。赵(zhao)老(lao)师在(zai)观(guan)众尤(you)其是中央电视台(tai)员(yuan)工中有(you)一(yi)种(zhong)莫(mo)名的(de)威信(xin)，大家对(dui)他的(de)尊敬(jing)既不是出于地位(wei)也不是名气，来(lai)自一种内在(zai)的力量。赵本山和宋丹丹(dan)的小品说到了(le)心里十(shi)分想见赵忠祥。站在(zai)他身边手拎(lin)着开水瓶，心想：有没有那么(me)一天可以(yi)和他(ta)一起站在(zai)屏幕上呀?我(wo)捡了(le)根(gen)竹竿(gan)，颓废地躺在(zai)床上，捅电(dian)视上的频道(dao)按钮，从一(yi)捅到八(ba)，再从(cong)八捅到一。熬机房(fang)是一个艰苦的工作，空气浑(hun)浊，不(bu)见阳光，躲进小(xiao)楼成一统(tong)，却令精神十分集(ji)中。直(zhi)到(dao)有一(yi)天晚上，终于编完了，孟(meng)欣要来审看，之(zhi)后就可以合成，上字幕(mu)。我站在旁(pang)边心里盘算：会(hui)给我(wo)打一个(ge)什(shi)么字幕呢？我有些(xie)忐忑(te)，隐隐地期待着什(shi)么。于是(shi)等待。这不是第一次等待了，在东门(men)；在办公室；在策划会(hui)上――今(jin)天(tian)的(de)等待最具体，我做了最(zui)坏的(de)打算：只(zhi)让我玩一(yi)把，过把瘾(yin)就走！没(mei)关(guan)系，只要曾经(jing)拥有过(guo)，至今我不后(hou)悔(hui)。我站在(zai)一(yi)边胡(hu)思乱想。节(jie)目(mu)审(shen)过皆(jie)大欢喜(xi)，机房的技术员熟练地上字(zi)幕(mu)。这时，技术员头也不(bu)抬地问了一句：朱军名字(zi)前面打(da)什么字呀？‘主持(chi)人(ren)’呀！孟欣极其不经意说出了三个字，技术(shu)员照办。周(zhou)围没有任何人流露出惊异或是质疑，依(yi)旧没有(you)喝彩(cai)和祝贺，大家平静地继续(xu)后面(mian)的工作。只有在我(wo)的心中，经历(li)了翻江(jiang)倒(dao)海的激动，我强(qiang)忍着――我(wo)害怕，没有(you)任何名分(fen)的(de)我可(ke)以被叫作(zuo)嘉宾主(zhu)持人，或者特约主持(chi)人，如(ru)果这样(yang)就意味着我只有(you)这一次机会(hui)，就意味着我只(zhi)是在中央(yang)电视台领了一(yi)个(ge)纪念品，接(jie)下来我就要打道(dao)回府，而我(wo)的努力都(dou)将化作遗憾。我清楚地记得，那(na)天是1994年(nian)3日(ri)28日，我终(zhong)身(shen)难(nan)忘的(de)一天(tian)，我庆幸(xing)它(ta)成(cheng)了(le)一个(ge)起点而不是终点。孟欣走的(de)时(shi)候，我(wo)胆(dan)怯地说：谢谢(xie)孟导(dao)。孟欣只是笑了笑(xiao)，高立民(min)也(ye)冲我(wo)笑了笑。现(xian)在(zai)回想，当时(shi)我没有任何正式(shi)手续，身(shen)份(fen)还是兰州的军(jun1)人，高立民(min)老师毫不介意地将(jiang)我(wo)领进(jin)大(da)门，孟欣(xin)导演坚决爽快(kuai)地收留了我，邹(zou)友开主(zhu)任广纳贤(xian)言(yan)认可了(le)我，而每遇关键时刻(ke)，又会有崔亚(ya)楠、杨东升、刘真、张海潮(chao)他们(men)的侠义(yi)身影，伸出援手，没(mei)有他们，就没有我的(de)今天(tian)。人(ren)生路上(shang)会遇(yu)到很多朋友，很(hen)多恩(en)人(ren)，我是幸运的。他们的出(chu)现(xian)给(gei)了我人生路(lu)上最重要的帮助。今(jin)天我们都(dou)是非常熟悉的同事，常常可以(yi)见(jian)面。是(shi)他们陪伴我度(du)过了人生的一道(dao)关(guan)卡……。我终生祝福他(ta)们