1993年(nian)年底(di)的一天,我忽然接到了高立民老师(shi)的电话,寒(han)暄(xuan)之(zhi)后,她邀我有空到北京(jing)看(kan)看,没有(you)说(shuo)具(ju)体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民(min)老师(shi)不经意(yi)中提议我走(zou)出兰州去发展,说者无心(xin),听者却有(you)意(yi)了。我总得有种隐(yin)隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京走走。这一次,妻(qi)子(zi)在西安演出,团里(li)不(bu)是很忙(mang),甘(gan)肃台的杨平导演又恰好要去北京出差(cha),我(wo)就和(he)他(ta)结伴登上东去的(de)火车(che),懵(meng)懵懂懂来到北京。还好(hao),我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平(ping)出差的公费(fei)旅馆里。到了北(bei)京,才知道天(tian)下有多大,也才(cai)知道自(zi)己(ji)的眼界有多小,再(zai)加上对(dui)北京从(cong)小(xiao)的崇拜向往(wang),在兰州(zhou)时(shi)的小(xiao)小(xiao)成(cheng)就(jiu)和得意一扫而光(guang)。杨(yang)平(ping)有公事要(yao)办(ban),我成了无(wu)所事事(shi)的闲人(ren)。奇(qi)怪得很,在家时最(zui)希(xi)望忙乱中(zhong)能(neng)闲(xian)上(shang)一天(tian)。到了北(bei)京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得(de)比(bi)自己充实。看来(lai)闲也(ye)是(shi)一种心境,是一种很奢侈(chi)的行(hang)为。高老师(shi)很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视(shi)台的人更忙(mang),我(wo)不好意思打扰,就一天(tian)天在街上闲逛。那(na)个时候(hou)北(bei)京没有(you)现(xian)在繁华(hua),但(dan)是(shi)宽阔(kuo)的长安街,林立的(de)大楼,陌生的北京人,忽然让我觉得(de)不踏实,这是我(wo)的家吗?我(wo)觉得(de)我像个(ge)游客,我甚至想家了,我明白想家(jia)就(jiu)意味着胆(dan)怯――终于有一天,大(da)家(jia)停下手里的活,高老师请大家吃(chi)了一顿饭,印象特别深,吃的是当时(shi)兰州还没有、在北(bei)京尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳(lao),几个汉(han)堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得味道很怪,哪有我们兰(lan)州的火锅好吃(chi)呀!饭(fan)后,我(wo)得到了一次奢(she)侈的活动安排――参(can)观中央电视台!进门的时候(hou)几个(ge)朋(peng)友在(zai)一起,由他们交(jiao)给武(wu)警一张(zhang)纸条。当(dang)时觉得进门真容易(yi),后来才知道那(na)张(zhang)纸条(tiao)叫(jiao)进(jin)门条。许(xu)多(duo)天(tian)后,为(wei)了(le)弄一张(zhang)这样的纸条,我(wo)竟然(ran)费尽了周(zhou)折。进中央电视台的兴奋(fen)自不用说,像刘(liu)姥姥进大观园(yuan)――只不过比刘(liu)姥姥(lao)矜持(chi)一些,其实也是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼(yan)演播室,没有录像的(de)时候里面什(shi)么(me)都没有(you),黑洞(dong)洞的,像个大仓库。那时只觉(jiao)得中央(yang)电视台真大,大大小(xiao)小那么(me)多演(yan)播室,他们随(sui)意指着一个说:《正大综(zong)艺(yi)》在这里录(lu)!我一下子兴奋(fen)了(le)很久(jiu),原来不看不(bu)知道(dao),世界(jie)真(zhen)奇妙就是(shi)在这(zhe)里录的呀!参(can)观是短暂的,中(zhong)央(yang)电视台(tai)不是(shi)旅游景点,里(li)面的人忙得不(bu)可开(kai)交,走路都(dou)是(shi)一溜小跑(pao)。转(zhuan)悠了一(yi)圈,时不(bu)时地碰见几个脸熟(shu)播音员(yuan),也(ye)不好(hao)意(yi)思盯着人家(jia)看,一(yi)趟(tang)走下(xia)来(lai),转得我晕晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候,高(gao)老师(shi)的脸上(shang)还带着些许歉意(yi):让(rang)你大老远的来一(yi)回(hui)。我对她(ta)的话至今感激涕(ti)零,因为我不止一次对(dui)自己(ji)说:机会不会(hui)在(zai)北(bei)京等着(zhe)我,我得自己去找它去!出(chu)了门(men),不知道自己什么时候(hou)才能再进(jin)来。这(zhe)次参(can)观(guan)是(shi)我在北京唯一的收获。参观(guan)结束(shu)后我(wo)知道我该回(hui)去了。整整(zheng)一个星期,我在北京(jing)天天躺在旅馆(guan)里(li)无所事事,也没有游山玩(wan)水(shui)的心情(qing),但却感(gan)觉筋疲(pi)力尽。满脑(nao)子回(hui)荡的就(jiu)是齐秦的一句歌(ge)词(ci):外面的世界很精彩,外面的世界很无奈。坦率地讲,那(na)时,我没有(you)太强(qiang)的(de)斗志(zhi)和愿望,甚至(zhi)不(bu)如在兰州时兴奋(fen),我真的不知道下面应该(gai)干什么了。然而,有一点是明确(que)的(de),一(yi)旦回到(dao)兰州,我一定会不知(zhi)足了――我没(mei)有回兰州(zhou),上西安找谭梅去了。回(hui)到丈母娘家,为了面子,我将北京(jing)之行说的紧张而忙(mang)碌,又换来了(le)亲(qin)人(ren)朋(peng)友的诸多(duo)鼓励。我知道(dao)我是在打肿(zhong)脸(lian)充胖(pang)子,但是我(wo)也(ye)知道谭(tan)梅(mei)从(cong)我超标的(de)酒(jiu)量上看(kan)出了破绽(zhan),西北(bei)男人(ren)借(jie)酒消愁(chou)的(de)习惯(guan)古已(yi)有之,我(wo)至少在(zai)妻(qi)子面前(qian)露(lu)馅儿(er)了。那(na)天我醉了,踉踉跄跄地被谭(tan)梅的姐(jie)夫搀(chan)着下楼,不知道(dao)为什么忽然和(he)兰州(zhou)部队的一个熟人发生了口(kou)角(jiao),那人似乎是说了一句什么挑衅的(de)话,我一时性(xing)起(qi),挣脱姐夫,大声地冲他嚷嚷(rang):告诉你们(men),中央电视台都要(yao)我了,你们等(deng)着瞧(qiao)吧(ba)!酒后吐(tu)真言――深藏心底的愿望坦露无遗。酒醒后(hou),一(yi)切都忘了,唯(wei)有那句狂(kuang)言记得真切。其(qi)实(shi)大家都没(mei)有在意我的(de)狂话,和(he)那(na)个(ge)朋友(you)事(shi)后也(ye)言归于好。只有我觉得像是隐私被揭穿(chuan)一(yi)样地惴惴不(bu)安,老感觉有(you)人在背后指指戳戳地嘲笑我,回头一看,其实空无一人(ren)……除了我自(zi)己,也许(xu)没(mei)有人在(zai)意什么。人最(zui)怕自己内(nei)心深(shen)处的不知足。我(wo)也承(cheng)认,我(wo)的梦想(xiang)已经不仅仅是年(nian)轻人血气(qi)方刚的冲动,我那么渴望人生真正意(yi)义上的成(cheng)功(gong),甚(shen)至(zhi)开始有(you)了躁动不(bu)安的白(bai)日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018