《一二三四歌》

【一二三四歌】

节目(mu)顺利播(bo)出。播(bo)出就(jiu)播出(chu)了(le)，三秒钟激情之后留下(xia)了更加现实的(de)生活。将自(zi)己的名字前面打(da)上主持(chi)人三个(ge)字(zi)，在(zai)我看来是人生(sheng)的(de)转折(she)，其实什么都不能代(dai)表。那(na)短暂的三(san)秒(miao)之后，我(wo)需(xu)要(yao)处理的是一系列(lie)更(geng)加具(ju)体和棘手的问题(ti)。如(ru)果(guo)之前的困难还带有(you)很多(duo)的人(ren)生命运(yun)感，以(yi)后的(de)问题就(jiu)更(geng)加现实――现实就意味着(zhe)一时(shi)半会儿靠(kao)我的力量难以解决(jue)。节目(mu)播出那天，我只(zhi)是通知了兰州几个要(yao)好的(de)朋友以及自己的家人，不想再口出狂言给自己更多的压力。更重(chong)要的原因是，出(chu)来很(hen)久，既没有(you)向(xiang)团里(li)正(zheng)式(shi)请(qing)假(jia)，也(ye)没有和哪个领导私下打过(guo)招呼，我依旧是个军(jun1)人，部队的一纸命令可以(yi)让我(wo)所有(you)的努力灰飞烟灭。而(er)这(zhe)边，自己的业务水(shui)平时时处处都需(xu)要(yao)提高。更麻(ma)烦的问题是，我(wo)带的(de)钱几乎(hu)花光了。我不敢向(xiang)任何人提任(ren)何要求，因为我什么资格都没有，也不敢(gan)打(da)电话回家，因为我知道我出(chu)来的时候带(dai)走了家里(li)所(suo)有的钱，就像(xiang)歌里唱到(dao)的：所(suo)有的问题(ti)都自己扛――不(bu)久，《东(dong)西南北中》剧(ju)组搬家到(dao)了京丰宾馆，在北京(jing)丰(feng)台(tai)区，离台里的距(ju)离更远了，跑步肯定不行了，于是我又(you)多(duo)了(le)坐车(che)的开销。每天上(shang)班依旧和以前一样(yang)，早(zao)晨(chen)打开水，中午(wu)买(mai)盒饭(fan)，乐(le)呵呵(he)地和大(da)家一起(qi)研究(jiu)节目(mu)，日子就这么(me)一天(tian)天(tian)地过着。那时，中(zhong)央电视(shi)台只有(you)两套节目，节(jie)目量不(bu)大，我们的(de)《东(dong)西南北中》是每月(yue)播出一次，节目制作周期(qi)很长(zhang)。周末，不上班的时候，是我最难熬(ao)的，因(yin)为那时暂时搁下(xia)的烦恼(nao)都回来了。我一个人在宾馆的房(fang)间里看(kan)电视，中央(yang)台和北京台一共才(cai)有(you)几个频道，更没有卫(wei)视(shi)节(jie)目，那种(zhong)8个按钮(niu)的电视机就(jiu)足(zu)以排满(man)所有的电(dian)视(shi)台。没有(you)遥控器(qi)，在(zai)楼道(dao)中捡(jian)了(le)一(yi)根竹竿，长度正好(hao)够得(de)着(zhe)电视，我颓废地(di)躺(tang)在床上，用(yong)竹(zhu)竿捅电(dian)视上的(de)频道按钮，从一捅到八，再(zai)从八捅到一(yi)，反反复复，在烂熟(shu)于心的几(ji)个节目中(zhong)倒腾。实在饿了，就(jiu)来(lai)袋(dai)方便面泡(pao)泡，一(yi)天就(jiu)这样过(guo)去了(le)。白天(tian)睡多了，晚上睡不(bu)着(zhe)，夜(ye)里连(lian)电(dian)视都(dou)没(mei)得看的时候(hou)，我难以抑制地(di)开始思念自己在(zai)兰州的家，回味(wei)咀嚼惬意的小(xiao)日子(zi)。房间(jian)里(li)没有电话，即使有(you)也打不起长途，于是漫(man)漫(man)长(zhang)夜(ye)让我阵阵恐惧和狂躁，毕竟我不是初涉人世的(de)小青年(nian)，眼看30岁(sui)了(le)，上有父母双(shuang)亲(qin)，下有(you)妻(qi)子家庭――以后怎么办(ban)？沮丧时想到了回去。然(ran)而那3秒钟的(de)电(dian)视镜(jing)头，给(gei)了我(wo)生(sheng)命的全部(bu)期待和(he)信心!全部的关键就(jiu)在(zai)挺一(yi)挺!很(hen)多(duo)时候，成败就在一念之间(jian)，我不害怕(pa)具体困难(nan)，但是心灵上的孤寂，那种(zhong)在异乡的不安全感让我难以自拔，我(wo)仍然在(zai)漂……有一天中午休息的时(shi)候，我想到商场买点主持时(shi)用(yong)的(de)化妆品，因为经常在外景出镜(jing)，化妆师不能常在身边，常(chang)常(chang)需要自己化妆。我(wo)和崔亚楠到离中央(yang)电视(shi)台(tai)不远的(de)百盛购物中(zhong)心(xin)，两个大(da)老爷们儿来买化妆(zhuang)品，又不熟悉品牌，转悠了(le)一圈终于来(lai)到了(le)羽西(xi)化妆(zhuang)品柜台(tai)前(qian)。小姐(jie)热情介绍一番，我们随意买了一(yi)瓶(ping)深色(se)的粉底，一个(ge)浅色的(de)唇膏。小姐好奇地(di)问(wen)我们为什么(me)买这(zhe)些(xie)东(dong)西，崔亚(ya)楠快(kuai)人(ren)快语跟人家(jia)小姐(jie)逗贫：小姐，他(ta)是(shi)中央电视(shi)台的主持人，过几年肯(ken)定(ding)是一(yi)个大明(ming)星(xing)，你还(hai)不赶紧让人家给签(qian)个名(ming)!小姐听了他的(de)话，上下左右打量了我一番，一脸的莫名其妙，很不屑地问了一句：您是主(zhu)持什么的？怎么还自(zi)己买化妆品？边说边低(di)头(tou)熟练(lian)地帮我们包装(zhuang)。小姐(jie)的话(hua)真(zhen)伤了我的自尊(zun)，就觉得(de)臊得慌。后来(lai)在(zai)录制(zhi)《艺术人生(sheng)――黄磊》节目的(de)时候，他(ta)给我(wo)讲(jiang)了(le)这样(yang)一个(ge)故事：刚(gang)刚和陈(chen)凯歌导(dao)演(yan)合作拍完《边(bian)走边唱(chang)》，心气正高(gao)，却没有什么(me)新戏可拍，闲在家里(li)。一次家里(li)来了一个电工，修理完了电器(qi)，黄磊的爸(ba)爸为表示感谢(xie)，非(fei)要(yao)送(song)给人家一张(zhang)黄磊的照片，还要黄(huang)磊在(zai)照片后(hou)面签名(ming)，电工(gong)愕(e)然地(di)看着黄磊问：他演(yan)过什么？