《日日草夜夜草天天草》

【日日草夜夜草天天草】

扭头偷(tou)偷看着亚(ya)宁，那浑身(shen)的青春气息(xi)，一脸(lian)的阳光灿烂(lan)，怎么(me)都(dou)觉得自己有点(dian)装嫩。1996年(nian)3月8日(ri)，国际劳动(dong)妇(fu)女节。我正式带(dai)着(zhe)办理(li)好的一切手续(xu)到(dao)中(zhong)央电视台(tai)报到(dao)，最(zui)后一(yi)次用证件(jian)换得了进门条，跑了一圈办理(li)手续，终(zhong)于看(kan)着自己的一寸(cun)照片和(he)一(yi)张出入证被(bei)过塑压膜，上面(mian)铅印着(zhe)：文艺(yi)中(zhong)心(xin)，朱(zhu)军，还发(fa)了(le)一条链子，我忙不迭地将出入证挂在(zai)脖子上(shang)，比(bi)带(dai)上钻(zuan)石还美。办好了(le)证(zheng)，我故(gu)意找个理(li)由，出去(qu)办事，神气活现地挂着证件从东门(men)出从东门进，每(mei)次看见武警战士爽快的放行手(shou)势，我都有一种得逞的(de)快感。就这样，来来回回，当天进出东门12次(ci)。那(na)个(ge)时候脖(bo)子上老挂(gua)着证(zheng)，就像大学(xue)一(yi)年级的新生老爱戴(dai)校徽似的。报到的当(dang)天(tian)下午，我带着一大堆证件，来到北(bei)京(jing)市西城区(qu)月坛派出(chu)所，正式(shi)办理(li)户籍手续。从那(na)天起(qi)，我竟然成了北京(jing)市的正(zheng)式市民。来不及感慨(kai)，来不及享受成(cheng)功和(he)胜利的甜(tian)美，新(xin)的压力(li)接踵(zhong)而(er)至(zhi)。1996年底，中央电视台第三套节目正式开播。文艺中心成(cheng)立(li)了戏(xi)曲(qu)音(yin)乐部，我(wo)同(tong)时担任《东西南北中》和《中(zhong)国(guo)音乐电(dian)视(shi)》的主持人。时间一久，做节目的状(zhuang)态就有了(le)一种(zhong)惯性(xing)，我有(you)时会忽(hu)然想(xiang)起老李(li)说的(de)那句刺耳的话：您差远(yuan)了！心(xin)里竟一(yi)阵(zhen)阵地发慌！还(hai)没(mei)有调进中央台的时候(hou)，有一天(tian)，老孟要我看北京电视台一(yi)档(dang)青年节(jie)目《我们》，主持人叫亚(ya)宁，英(ying)俊年轻(qing)，他后来与《同(tong)一首歌》一(yi)起红遍大江南北。亚宁青春鲜活(huo)，有天(tian)赋的明星气质，符(fu)合年轻(qing)人审美选择，很快就被老孟(meng)请来实习。让我(wo)惊讶的是，这个小伙子(zi)竟然是学医(yi)的，毕业之后不务正业选择(ze)了做主持人，而且迅速被众多青(qing)年(nian)观众追崇，让我(wo)心生一(yi)种羡慕(mu)。亚宁很(hen)快就成(cheng)了我的同事，我们同一批进台(tai)，一直都在戏曲(qu)音乐部工作。现(xian)在(zai)他离(li)开(kai)了(le)主持(chi)人岗位(wei)寻找自己另外(wai)的(de)发展(zhan)方向。亚宁(ning)的(de)出现(xian)给了(le)我(wo)一种无形的压(ya)力，我清楚地感(gan)到(dao)亚宁(ning)先(xian)天优势凸现了我的先(xian)天不足。有一回，我们要把《东(dong)西南北中》已(yi)经家喻(yu)户(hu)晓的(de)主题(ti)歌拍成(cheng)MTV。MTV当时是一个很时尚的(de)概(gai)念。经过(guo)策划导(dao)演的周密(mi)计划，由当时《东(dong)西南(nan)北(bei)中(zhong)》的(de)全部主持人(ren)，我、许戈辉、亚宁、袁鸣(ming)一起参加拍摄(she)。MTV的创意(yi)是，几(ji)个(ge)年(nian)轻(qing)人坐着敞篷车，行驶在一条宽阔的(de)高(gao)速(su)公路上，大家(jia)在车上，向周围热情招(zhao)手(shou)，跳起来(lai)够树(shu)上(shang)的(de)叶子(zi)，欢声(sheng)笑(xiao)语，活(huo)蹦乱跳(tiao)，到了(le)风景优美(mei)的(de)地方更是青春四溢。在拍摄的过(guo)程中，我慢(man)慢感觉到越(yue)来越(yue)别(bie)扭，越来越心虚，30多岁的(de)人了，主持节目(mu)时总是西(xi)服革履，给人一(yi)种持重的感(gan)觉(jiao)。现在穿上便(bian)装，欢蹦乱跳(tiao)，跳得(de)没人(ren)家高，笑得没人家自然(ran)，尽管还依旧是(shi)一张年轻的脸，但是扭头偷偷(tou)看(kan)看(kan)亚宁(ning)，那(na)浑身的青(qing)春(chun)气息(xi)，一(yi)脸的阳(yang)光灿烂，怎么看(kan)都觉得自己有点装(zhuang)嫩。其实在我内心深处(chu)，早已潜藏着(zhe)危机(ji)：毕竟我不是(shi)20出头(tou)的小年(nian)轻了，以(yi)前经历(li)的沧桑(sang)清晰地挂在(zai)了眉宇之间(jian)，再浓重(chong)的粉底(di)、再(zai)高明(ming)的化妆都(dou)掩盖不住了。拍(pai)出来的(de)效(xiao)果也(ye)如我(wo)所料，无论(lun)从哪(na)个(ge)角(jiao)度看(kan)，都(dou)显(xian)得青(qing)春已(yi)去，尽管在导(dao)演(yan)精(jing)心拍摄处(chu)理下，我(wo)还差(cha)强人意地过了(le)关，但是自己的问题自己(ji)心知肚明。MTV播出后，观(guan)众(zhong)尽管非(fei)常喜欢，但是给大家(jia)留(liu)下深刻印象的是亚宁的青春自然(ran)，很少有人提及朱军。这次的刺激(ji)非同小可，让我着实(shi)实(shi)有了危机(ji)感(gan)。我想到(dao)了一(yi)个更加重要的问题：一(yi)个主(zhu)持(chi)人，究(jiu)竟应该怎(zen)么定位(wei)，尤其是(shi)一个已经不能算年轻的(de)主持(chi)人――这个MTV几乎每期(qi)节目都会插播(bo)一(yi)遍，而每(mei)插(cha)播一遍(bian)我就受一(yi)遍刺(ci)激(ji)，毕竟我的目标不(bu)是一(yi)张中央电视台的进(jin)门条。进来干什么？这里是人才(cai)济济(ji)的地(di)方，谁又(you)能知道等(deng)候在东门的年轻人不是虎视眈眈的青年才俊？不是台(tai)前幕后(hou)闪烁的(de)新(xin)星？人(ren)生(sheng)的又一道(dao)关(guan)卡悄悄横在了(le)我(wo)的面前，我开(kai)始了(le)新一(yi)轮(lun)的忧虑。我(wo)已经不(bu)年轻了，在自然规律(lv)面前，我可(ke)能彻底地无能为力。就(jiu)像(xiang)烧开一壶水，从(cong)0度到80度可以很快，但是要想再升(sheng)高20度，沸腾起来，却需要更(geng)多的能量，我不知(zhi)道怎样、从哪里汲取这(zhe)样(yang)的能(neng)量？