《亚洲日夜操》

【亚洲日夜操】

到了歌舞团，我一直没(mei)有固定事情(qing)可做(zuo)，经常是在(zai)大(da)幕没(mei)有(you)拉开的时候，钻出来给大(da)家说个(ge)相声小段，然后(hou)回到后台去打杂。我成了(le)职业的文(wen)艺工(gong)作者(zhe)，每天(tian)的(de)固(gu)定科目不再是(shi)训练(lian)，而(er)是随(sui)着(zhe)军区的演出(chu)队排练节目，到各地驻军部队进行慰问演出。那时我演出(chu)的最主(zhu)要(yao)节目是(shi)相声，一张(zhang)嘴就是(shi)全部行头(tou)，简(jian)便易(yi)行。不久(jiu)，我便(bian)成(cheng)了部(bu)队的笑星(xing)，还经常和专业(ye)相(xiang)声演员(yuan)同台演出。也就是在那个(ge)时候，命运又让我结识了(le)一位(wei)贵(gui)人。如果说前(qian)面的恩人是不经意间(jian)改变了我(wo)的命运(yun)，那么这个(ge)人却当之无(wu)愧成为我人(ren)生的(de)设计师。他就是(shi)当时兰(lan)州军区战斗歌(ge)舞(wu)团曲艺(yi)队队长，现在天津市(shi)曲艺团的党委书记许(xu)秀林(lin)。2004年，当我(wo)们节(jie)目组(zu)策划《艺术(shu)人生・春节特别节目――父老乡亲(qin)》的时候(hou)，提到了天津(jin)相(xiang)声，我(wo)全力推(tui)荐许秀(xiu)林老师(shi)。在(zai)《艺(yi)术人生(sheng)》策(ce)划的众(zhong)多(duo)节目中，这是我唯一(yi)一(yi)次(ci)徇私情。许老师应该不算大笑星，但是我(wo)知道他内(nei)心(xin)对相声艺术的(de)执(zhi)着(zhe)、追求，常人难以(yi)企及，他的艺术人生不事张扬却不同凡(fan)响。那天我们在舞台上合作了一(yi)个节目叫《歌的(de)海洋(yang)》，本来16年前我和(he)许老师(shi)第(di)一(yi)次合说(shuo)的就(jiu)是这个(ge)相(xiang)声，特逗的一个段(duan)子(zi)，但是那天望着身边早(zao)生华(hua)发(fa)的(de)许老(lao)师，我(wo)平生第(di)一次说相(xiang)声时突然想哭。16年(nian)前，我在一次演(yan)出时认(ren)识(shi)了许老师(shi)。当时许老(lao)师正值(zhi)中(zhong)年(nian)，演出(chu)结束(shu)后，许老师(shi)忽然走过来(lai)对我说：朱军(jun1)同志(zhi)，相声(sheng)说的不(bu)错嘛！许老师(shi)是(shi)兰州(zhou)军区战斗歌舞(wu)团的(de)艺术顾问，我(wo)赶紧站起来谢谢首长的(de)夸(kua)奖。许老师对我说(shuo)：朱军你知道吗(ma)？相声中有一个说法(fa)，相声演员‘要不占一(yi)怪，要(yao)不占(zhan)一帅’，你(ni)占一样(yang)。相声演员(yuan)要(yao)想被(bei)大(da)家认可，从形(xing)象上(shang)要不长得古(gu)怪(guai)，像(xiang)马三立先生，要不(bu)长得(de)英(ying)俊，像姜昆，长得不偏不正的很难被大家认可。许(xu)老师说(shuo)我长(zhang)得不(bu)怪，那(na)就是(shi)另外一条啦(la)！我又(you)惊又喜!想不想到兰(lan)州军区战(zhan)斗歌舞(wu)团来(lai)呀？许(xu)老师冒(mao)出(chu)这样(yang)一句(ju)话。我吓了一大跳。想不想？做(zuo)梦(meng)都想!但哪里敢想？父(fu)亲是兰战###级的(de)单簧(huang)管演(yan)奏家，在团(tuan)里很受大家尊(zun)敬。但是兰战有一个不成文的规矩(ju)，子女一般不能(neng)在(zai)本团工作，父(fu)亲又是那么一本(ben)正经(jing)的人，永远(yuan)不(bu)会想(xiang)到(dao)为我走(zou)什么关系，我(wo)就(jiu)更加(jia)不敢和父亲提起这类(lei)事情。许老师的话倒是让我茅(mao)塞顿开(kai)，也就是在那个(ge)时(shi)候(hou)，我(wo)才(cai)懂得人生(sheng)中有一种选择的方式(shi)叫自(zi)我设计(ji)，我(wo)可以按照自己的愿望(wang)努力，我可(ke)以争取(qu)到(dao)一(yi)些我(wo)原以为不属于自己的(de)机会。以(yi)前在部队中只知道(dao)服从(cong)领导，从来不会(hui)也不(bu)敢(gan)为自己选择点什么。许老(lao)师告诉(su)了(le)我兰战进团考试的时(shi)间(jian)，他(ta)的(de)话(hua)简单极了，但(dan)却像一(yi)个(ge)信号(hao)，点燃了我心中蓄谋(mou)已久的情结，让(rang)我觉得眼前出(chu)现(xian)了一个(ge)未知而美好的明天。我(wo)开始梦(meng)想着成为(wei)郁钧剑那样的人(ren)。1988年的春节，过了(le)年就是兰(lan)战(zhan)的招(zhao)新工作，我打了(le)一个电话(hua)询问许老(lao)师考试的(de)事情，许老师淡(dan)淡(dan)地(di)说了一句：那你来吧。于是，从春节初(chu)二到初七，我吃住在许(xu)老(lao)师家(jia)里，连门都没有出，许(xu)老师把我(wo)关(guan)在(zai)屋里，进(jin)行考前辅(fu)导，并(bing)且分文(wen)不取。那次(ci)，许老师给我辅导的节(jie)目(mu)，就是牛(niu)群(qun)的(de)段子(zi)《歌(ge)的海洋》，而且亲(qin)自为我(wo)捧哏(gen)。直(zhi)到今天(tian)那个段子我都(dou)倒背如流。16年(nian)过(guo)去了，我从来(lai)没(mei)有(you)问过许老师(shi)当时为什(shi)么对一个萍水相逢的小(xiao)战士(shi)给予(yu)这(zhe)样的帮助，我不敢问，不愿问(wen)，我想我知道，幸运的人一(yi)生中总会有贵人相助，我庆幸自(zi)己的运气。许(xu)老师的知遇之恩我(wo)今生无法报答。我几乎忘(wang)记(ji)了当(dang)时(shi)是怎么接受老(lao)师的帮助(zhu)，也几乎忘(wang)记了当(dang)时有没有(you)向老师(shi)说感谢(xie)。每(mei)当(dang)想到(dao)这些，我(wo)就会给天津(jin)的许老师打(da)个(ge)电话，像打给自(zi)己的亲人，没有什么事情(qing)，就是(shi)简单(dan)嘘寒(han)问暖。发榜下来，我如愿(yuan)以偿，终于在1988年9月，正式(shi)调(diao)入兰州军区战斗歌舞团。兰(lan)战当时是西(xi)北地区(qu)最大的文艺(yi)团(tuan)体，而自己在(zai)兰战(zhan)工作，算是艺术(shu)人(ren)生正式(shi)开(kai)始(shi)。