《永久免费日本》

【永久免费日本】

1993年(nian)年底的一天，我(wo)忽(hu)然接到了高立民(min)老师的(de)电话，寒暄之后，她(ta)邀我有(you)空到北(bei)京看看(kan)，没有说(shuo)具体事情(qing)。说(shuo)实话，自(zi)从杨澜和高立民老师不经意中提议我走(zou)出兰州(zhou)去发(fa)展，说者无(wu)心，听者却有意了(le)。我总得有种隐隐的(de)冲动――想去北京(jing)走走。这一次，妻子在西安演出，团(tuan)里不(bu)是很忙，甘肃台的杨(yang)平(ping)导演又恰(qia)好要去北京出差，我就和(he)他结伴登上(shang)东(dong)去的火(huo)车，懵懵(meng)懂懂来到北京。还好(hao)，我可以蹭住(zhu)在(zai)杨平出差(cha)的(de)公(gong)费旅馆(guan)里。到了北京(jing)，才知道(dao)天下有(you)多大，也(ye)才(cai)知(zhi)道自己的(de)眼界有多小，再加上(shang)对北京从小的崇(chong)拜向往(wang)，在(zai)兰州时的(de)小小(xiao)成就和(he)得意(yi)一扫(sao)而光。杨(yang)平有公(gong)事(shi)要办(ban)，我(wo)成(cheng)了无(wu)所事(shi)事的闲人。奇怪得很，在家(jia)时(shi)最希(xi)望忙(mang)乱(luan)中能(neng)闲(xian)上一天。到了北京(jing)，却闲得人心(xin)慌，看着(zhe)清洁工忙(mang)碌(lu)地(di)扫(sao)马(ma)路都(dou)觉得(de)比自(zi)己(ji)充(chong)实。看来(lai)闲也是一种(zhong)心境，是一种很(hen)奢侈的行为。高老师(shi)很忙，杨(yang)平也很忙，中央电视(shi)台的人更忙，我不好(hao)意思打(da)扰，就一天(tian)天(tian)在街上闲逛。那个时(shi)候北京没有现(xian)在繁(fan)华，但是(shi)宽阔(kuo)的(de)长安(an)街(jie)，林(lin)立(li)的(de)大楼，陌生的(de)北京人，忽然让(rang)我觉(jiao)得不(bu)踏实，这是我的家吗？我(wo)觉得我(wo)像个游客(ke)，我(wo)甚至想家了(le)，我明(ming)白想家就意味着胆(dan)怯――终(zhong)于(yu)有(you)一天，大家停下手里的(de)活，高老师请大家吃了一顿(dun)饭，印象特别深，吃的是当时兰州还(hai)没有、在(zai)北京尚(shang)属时(shi)髦(mao)的麦当劳，几个汉堡，一人(ren)一个(ge)盘子(zi)，冰凉(liang)的饮(yin)料。当时(shi)觉得(de)味道很(hen)怪，哪有我(wo)们兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀(ya)！饭后(hou)，我得到了(le)一次(ci)奢侈的活(huo)动安排――参(can)观中央电视台(tai)！进门的(de)时候几个朋友在一起(qi)，由(you)他们交给(gei)武警一张纸条。当时(shi)觉(jiao)得进门真容(rong)易，后来才(cai)知道那张纸条(tiao)叫进门条。许(xu)多天后，为了弄(nong)一张(zhang)这样的(de)纸条，我竟(jing)然费(fei)尽了周折。进中央(yang)电(dian)视台的兴奋自不用(yong)说，像(xiang)刘(liu)姥姥进大观园――只不过比刘姥姥矜(jin)持(chi)一些(xie)，其实也是故(gu)作(zuo)镇静。那天(tian)我扒着门缝(feng)看了一眼(yan)演播(bo)室，没(mei)有(you)录像的时候里面什(shi)么都没有，黑洞洞的，像(xiang)个大仓库。那时只觉得中央电视(shi)台(tai)真大，大大小小(xiao)那么(me)多演(yan)播室(shi)，他们(men)随意(yi)指着一个说：《正大综艺》在这(zhe)里录！我一(yi)下(xia)子兴奋了很久，原来不看不知(zhi)道，世界(jie)真奇(qi)妙就(jiu)是在这里(li)录的呀！参观是短暂的(de)，中央(yang)电(dian)视台不是旅游景(jing)点，里面(mian)的(de)人忙(mang)得不可开交，走路都是一溜小跑。转悠了(le)一圈(quan)，时(shi)不时地碰见几个脸熟播音员(yuan)，也不好(hao)意思盯着(zhe)人家看(kan)，一趟走下来，转得(de)我晕(yun)晕乎(hu)乎(hu)。道别的时候，高老师的脸上(shang)还(hai)带着些许歉意(yi)：让你大老(lao)远的来一回。我对(dui)她的话至今感(gan)激涕零，因为我不止(zhi)一次对自(zi)己说(shuo)：机会(hui)不会在北京等(deng)着我，我(wo)得自己去找它去！