我在(zai)屋子中(zhong)的(de)一(yi)块(kuai)空地上(shang),冲(chong)着兰(lan)州的方(fang)向双膝跪倒(dao),给还没有走远的(de)母亲磕了一个头(tou),终于(yu)不能自(zi)己(ji),忽然号啕大哭。那些天,我(wo)在安(an)徽的铜陵演出,忽然觉得心(xin)里特别不踏实,像(xiang)猫抓(zhua)似(si)地坐卧不宁,我先给(gei)在北京的妻子打(da)了电话,一切都好(hao),但(dan)是谭梅说话的口气(qi)变得(de)支(zhi)支吾(wu)吾。我又(you)给已经调回(hui)兰(lan)州工作的大哥(ge)打(da)了一(yi)个电话,大哥(ge)先是(shi)没接(jie),又很快打(da)了过(guo)来,听的(de)出(chu)来大哥的声(sheng)音(yin)显得有点疲惫。在家里除了父亲(qin),大哥(ge)在我(wo)心中有(you)足够(gou)的威严(yan),大哥只(zhi)是(shi)淡(dan)淡地说:你最(zui)近忙吗?不忙的(de)话,就回来一趟吧(ba)……我再怎么追问,大(da)哥都是含糊地(di)说(shuo):没事(shi),先(xian)忙工作,有空就回来。放(fang)下电话(hua),我心中笼罩一(yi)层不(bu)祥的预感,但(dan)是我不敢沿(yan)着(zhe)这(zhe)个预感(gan)继续(xu)往下(xia)想……回到北京(jing),谭梅和我的大侄子朱涛在机(ji)场接我(wo),谭(tan)梅见了我,假装漫不经心地说(shuo):大(da)哥(ge)说没事(shi)就回去一(yi)趟。我指(zhi)了指(zhi)朱(zhu)涛,问她:是(shi)让我(wo)一个人回,还是让咱仨一块?谭梅(mei)胆(dan)怯地说:让(rang)咱仨一块……在我们(men)这(zhe)样传(chuan)统的大家庭中,我(wo)是幺(yao)子,谭梅(mei)是幺儿媳,朱(zhu)涛是(shi)长孙,让(rang)我们三人一块回家,一定(ding)不是什么好(hao)事。我的心一下子提了起来。当时我(wo)们(men)在(zai)机场就买好(hao)了第二天最早飞兰州的(de)机票,回到台里匆匆安排(pai)了一(yi)下,第(di)二(er)天(tian)一早(zao)赶到了兰州。二哥(ge)直接将(jiang)我们接到了医院。我来到医院,看到病(bing)榻(ta)上的母亲,知道任何(he)人都已回天无(wu)力了。于(yu)是从下飞机(ji)开始,整整14天,这14天我寸步不离(li)母亲的病床,没有回(hui)家(jia),没有刷牙洗脸,每天在医(yi)院吃饭,睡在一张陪(pei)护用的(de)躺(tang)椅(yi)上。我拉着母亲的手(shou),想着记忆(yi)中那(na)些(xie)支离(li)破碎的片段,有(you)时(shi)觉得(de)回到了童(tong)年(nian),那时(shi)我得(de)阑尾炎(yan)天天上医院(yuan)输液,母亲每天都花七(qi)分(fen)钱给我(wo)买一碗(wan)油(you)茶(cha),她却从来舍(she)不得喝一口(kou),母亲说她(ta)不爱喝。每次(ci)母亲稍一清醒叫我(wo)的时候,我都(dou)在身边,我(wo)希望听(ting)到(dao)妈妈说(shuo)点什么,但是(shi)直(zhi)到她离开一直(zhi)都(dou)是无人听(ting)懂(dong)的呓语,我知道她(ta)真的(de)要去找父亲了――2000年(nian)12月10日,我接到了台(tai)里的通(tong)知(zhi),主持中纪(ji)委(wei)的一(yi)台晚会,台里领导当时(shi)并不知道(dao)我母亲病危的事,再说我逃(tao)跑(pao)了(le)半个月(yue),已经(jing)无(wu)计可施。就在14日我收(shou)拾东(dong)西准备走(zou)的(de)时候,我(wo)知道这(zhe)是(shi)和母亲(qin)真正(zheng)的诀别。清(qing)晨(chen)醒(xing)来,天还没有亮,医院非常安静,母亲躺(tang)在床上(shang),样(yang)子十(shi)分安(an)详,我看(kan)四下无人,扑通一下跪倒在母亲床前,重重(chong)地给娘磕了(le)三个响(xiang)头,心(xin)中默念着:谢谢娘的养育(yu)之(zhi)恩!儿子(zi)走了,娘一路(lu)平(ping)安呀(ya)……我不敢(gan)哭,怕吵醒了(le)别人,怕不吉利,母亲还在呢!那(na)一刻我真(zhen)正懂得了什么是生(sheng)离死别……我(wo)被(bei)痛苦(ku)击倒(dao),拖着一身的疲惫回(hui)到(dao)北京。下午彩排,晚上直播,见我的人都(dou)问:这些天(tian)你跑(pao)哪里去了,脸色铁青,瘦(shou)了一圈(quan),额头上(shang)还一(yi)个大红(hong)包?回来后,我的情绪(xu)根本无法(fa)平静。一旦离开(kai)了(le)兰州,无论家里(li)出了什么(me)事,大哥的电(dian)话中(zhong)只(zhi)有简单的几个字(zi):挺(ting)好的(de),没(mei)有什么事情,妈(ma)妈很(hen)平静(jing)。给二哥打,也是(shi)一样的口(kou)气;打(da)给大(da)姐、二(er)姐、三姐、三哥,几乎是(shi)众口一词地说(shuo)没(mei)有(you)事情。然(ran)而我知道,母亲(qin)其实(shi)每天都(dou)在生与死的门(men)槛上徘徊,母亲舍(she)不得(de)我们兄弟姐妹(mei),每(mei)天(tian)都(dou)用最微弱的呼吸暗(an)示身边的儿女(nv),也让唯一不在她身边的小(xiao)儿(er)子放(fang)心。在(zai)北京(jing)的(de)我,一直心烦意乱,我知道母亲(qin)的离开(kai)就(jiu)是一个时间问题。尽(jin)管母亲(qin)再也不能醒(xing)来清(qing)晰地和我说话(hua),但(dan)是(shi)我强烈(lie)地希望(wang)母亲一(yi)直活下去,母(mu)亲活着,我就永(yong)远是(shi)有人疼爱(ai)的幺子。我尽力安排台里的事情(qing),希望将手头上的(de)工作赶紧做完(wan),我希(xi)望母亲走(zou)的(de)时候我在身边,我希望我的心一直(zhi)陪伴着母亲(qin)。两天后还有(you)一台大型晚(wan)会(hui),晚会一结束我(wo)就(jiu)马上回(hui)家(jia),我(wo)每天盘算(suan)着时(shi)间(jian),希望自己能(neng)赶上母亲最(zui)后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018