到中央电视台之前,我是兰(lan)州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)的相(xiang)声演员(yuan),兼任团(tuan)里的(de)节目主持人。当(dang)时主持(chi)人在(zai)舞台上还有一个(ge)更(geng)贴切的称呼:报幕员。常(chang)年相声的基(ji)本功,绕口令,贯口的(de)功夫,使(shi)我当个(ge)报(bao)幕员还是(shi)游刃有余。由于(yu)我(wo)是部队老兵(bing),形象还算一身(shen)正气,嗓音尚(shang)属浑厚,是(shi)八十年代比(bi)较标(biao)准的部队文艺工作(zuo)者形象,所(suo)以在(zai)兰战(zhan)稳步(bu)发展。当(dang)时在部(bu)队生活比较简(jian)单,有(you)那种单纯(chun)的快乐(le)。我(wo)和(he)谭(tan)梅(mei)也建立了(le)一个(ge)幸福的小家,干柴(chai)细米,不(bu)漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子也(ye)还悠然自得(de)。由于我和谭梅都(dou)在部队文工团(tuan)工作,我们(men)并(bing)没有感受到过(guo)多的生活压力,我有300元左(zuo)右的工(gong)资,两个人加起(qi)来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州(zhou)已小有(you)名气(qi),经常被(bei)邀请主持(chi)一(yi)些社会活动,所以(yi)常(chang)有些外快补(bu)贴。团(tuan)里吃饭免(mian)费,给演员发饭票(piao),吃(chi)不了可以换成钱(qian)。那时(shi),还不懂理财,不(bu)像现在的小两(liang)口,供房供车,还银行贷款(kuan)。我(wo)们那(na)时(shi)侯不用,再加上部队文艺工作者处处受到(dao)大家(jia)尊(zun)敬,所以对自家的小(xiao)富即(ji)安,十分(fen)知足。在(zai)我生活的(de)城市,我拥有的一(yi)切比上(shang)不(bu)足、比(bi)下有余,不忙的日子我就骑着我的摩托车(che),带着谭(tan)梅(mei)到兰州(zhou)最美丽的滨河路上兜风(feng)。其实(shi),我是个野心不大的(de)人,如果没有(you)命运的垂青(qing),机缘的巧合,我设想自己的今天应(ying)该就是住(zhu)在兰州一幢比较(jiao)普通的居民(min)楼中,可能会(hui)有(you)一个(ge)快(kuai)上初中(zhong)的(de)孩子,没(mei)准正希冀着买(mai)辆家庭(ting)轿车(che)或供(gong)着一(yi)套新(xin)的(de)房子。其实想想,大多数人都(dou)这(zhe)样过(guo)着恬静、淡然的日(ri)子(zi),至今我也不认为这(zhe)样的(de)人生碌碌无(wu)为,只不过有些时候,人(ren)生是可(ke)以(yi)在一个不经意的决定中改(gai)变(bian)。1989年的元旦,甘(gan)肃(su)电(dian)视台筹(chou)备一台军民双拥晚(wan)会(hui),节目除本台主持人外(wai),还(hai)要从(cong)部队文艺团体中(zhong)挑选一个主持人。说(shuo)是主持人,不过是报(bao)幕员换个体面说(shuo)法而已。当(dang)时的甘肃电(dian)视台文艺部主任纪天(tian)智(zhi)亲(qin)自为晚(wan)会挑人。于(yu)是,凡在部(bu)队(dui)文(wen)艺团体里(li)的报(bao)幕员都纷纷被(bei)叫来面试。那时电(dian)视对于我来讲,与(yu)电(dian)视机基本上属于(yu)一个(ge)概念。至于电视节(jie)目制(zhi)作的(de)过(guo)程(cheng),我和为数众多(duo)的观(guan)众一样充满神秘和(he)好奇。到了(le)电视台(tai),一切都觉(jiao)得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编辑记(ji)者(zhe)从心底(di)里(li)羡慕和敬重(chong)。导演跟我(wo)聊(liao)了几句(ju)家常话,就(jiu)让我回(hui)去(qu)了。当时(shi)觉得电(dian)视台办事效率真高(gao),来了就直奔主题说(shuo)事(shi),说完就(jiu)走人。那(na)次对电视(shi)根(gen)本没(mei)来(lai)得及产(chan)生兴(xing)趣,权当(dang)是(shi)组织(zhi)上交给的(de)任务。唯一(yi)想到的是要真的(de)上(shang)了电视,朋友们在家里(li)就能看见我,多有(you)意思(si)!但是,出(chu)门后回家(jia),很快(kuai)就把这件事情忘了(le),继续以往的生活。几天后,我因为(wei)感冒发烧,在(zai)家(jia)休(xiu)息。迷(mi)迷糊糊中(zhong)接(jie)到(dao)兰战领导的电话,通知我(wo)到电(dian)视台商量节(jie)目(mu)的事。浑(hun)身酸软的我只好(hao)带病前(qian)往,当时只(zhi)有一个(ge)单纯(chun)的想法(fa):军(jun1)人的(de)天职就是服从(cong)命(ming)令。到了电视台,我仍在药(yao)力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚会的(de)主(zhu)持(chi)人,而且(qie)录制时间近在眼前。这无疑是军令如(ru)山,没有(you)后路可退。于(yu)是,我一口气打了(le)八支柴胡,吃了一大(da)把各种(zhong)感冒退(tui)烧药(yao),就(jiu)踉踉跄跄去了录(lu)制晚(wan)会的礼堂。与导演(yan)交流了(le)一阵之后,刹那间台(tai)上灯火(huo)通明(ming),一股(gu)灯(deng)光热(re)气扑(pu)面而来,对(dui)这些我并不陌生,只是觉得舞(wu)台上(shang)的灯(deng)光比平(ping)时亮许(xu)多。不知道(dao)为什么,就在一瞬(shun)间,我(wo)忽(hu)然感(gan)到精(jing)神(shen)大振,病也好了,人也变得特别(bie)兴奋。下(xia)了台依然亢奋(fen)不已,直到(dao)晚(wan)会(hui)录制完毕,我一直兴致昂然,这是我从来没(mei)有过的感觉(jiao)。现在我(wo)常和朋友开(kai)玩(wan)笑说(shuo),要不是发(fa)烧烧糊涂了(le),还真干不了这行(hang)!那次(ci)以后我(wo)才知(zhi)道,一(yi)个两小(xiao)时的晚会,录(lu)制(zhi)成(cheng)电(dian)视得多出好几(ji)倍的时(shi)间。当(dang)时因为发烧迷(mi)糊,也忘记了(le)紧(jin)张,录制(zhi)地点(dian)又在一个我熟悉的剧场,和(he)平(ping)时演出并(bing)无(wu)大(da)异,只是多(duo)了(le)很多摄像机,但是它(ta)们(men)离我(wo)很远(yuan),基本上与我不(bu)发生关(guan)系。于是(shi),这(zhe)第一次触电的经(jing)历在我看来(lai)也没有(you)什么(me)传奇,只(zhi)是带病坚持工作之类的(de)表扬(yang)不绝于耳。唯一留下的就(jiu)是(shi)那种(zhong)久(jiu)久不能(neng)平静(jing)的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018