我(wo)在屋子(zi)中(zhong)的一块空地上,冲着兰州的方向双(shuang)膝跪倒,给还没有(you)走远的(de)母亲磕了一个头,终于不能自己(ji),忽(hu)然号(hao)啕(tao)大哭(ku)。那些(xie)天,我在安(an)徽的铜陵(ling)演出(chu),忽(hu)然觉得(de)心(xin)里(li)特别不踏实,像猫抓似地坐卧(wo)不宁(ning),我(wo)先给(gei)在(zai)北京的妻子打了电话,一切都好,但是谭梅说话的(de)口气变(bian)得支支吾吾。我又给已(yi)经(jing)调(diao)回兰州工作的(de)大哥打了一(yi)个电话,大哥(ge)先是没(mei)接,又(you)很快打了过来,听的出来大(da)哥的(de)声音(yin)显(xian)得有点疲惫。在(zai)家里除(chu)了父亲,大哥在(zai)我(wo)心中有足够的威严(yan),大哥只是淡淡地说:你(ni)最近忙吗?不忙的话(hua),就回(hui)来一趟吧……我再(zai)怎么(me)追问,大(da)哥都是含糊地说(shuo):没事,先忙工(gong)作,有(you)空就(jiu)回(hui)来。放下(xia)电话,我心(xin)中笼罩一(yi)层不祥(xiang)的预感,但是我不敢沿着这个(ge)预(yu)感(gan)继续往(wang)下想……回到(dao)北京,谭(tan)梅和(he)我(wo)的(de)大(da)侄子朱涛在机场接我,谭梅见了我,假(jia)装漫不经心(xin)地说:大哥说(shuo)没事就回去一趟。我指了指朱涛,问(wen)她:是让我(wo)一个人回(hui),还(hai)是让(rang)咱仨(sa)一块?谭(tan)梅胆怯地说:让咱仨一(yi)块(kuai)……在(zai)我(wo)们这样传统的大家庭中,我(wo)是(shi)幺子(zi),谭梅(mei)是幺(yao)儿媳(xi),朱涛是长孙,让(rang)我们三人一块回(hui)家,一定不是什(shi)么好事。我的心(xin)一下(xia)子提(ti)了起来。当时我们在机场就买好(hao)了第二天最(zui)早飞兰州的机票,回到台(tai)里匆匆安排了一下,第二天一(yi)早赶到了兰州(zhou)。二(er)哥直接(jie)将我们接到了医院。我来到医院,看到病榻(ta)上的母亲,知道任何人(ren)都已回天无力了。于是从(cong)下(xia)飞(fei)机开始,整整14天,这14天我(wo)寸步不离(li)母亲的病床,没(mei)有回(hui)家,没有刷(shua)牙洗脸,每天(tian)在医(yi)院(yuan)吃饭,睡(shui)在(zai)一张陪护用(yong)的(de)躺椅上。我拉(la)着母亲的手,想(xiang)着记忆中(zhong)那(na)些支离破(po)碎的片段,有时觉得(de)回到了童年,那时(shi)我(wo)得阑尾(wei)炎(yan)天天上(shang)医(yi)院输(shu)液,母亲每天都(dou)花七分钱给我买一碗油茶,她却从来(lai)舍(she)不得喝一口,母亲说她不爱(ai)喝。每次(ci)母亲稍(shao)一清醒(xing)叫(jiao)我(wo)的时候(hou),我都(dou)在身边,我希(xi)望(wang)听到(dao)妈妈说(shuo)点(dian)什(shi)么(me),但是(shi)直到她离开一直(zhi)都是无人听懂的呓(yi)语(yu),我知道(dao)她(ta)真(zhen)的(de)要(yao)去(qu)找父(fu)亲了(le)――2000年12月10日,我(wo)接到了(le)台(tai)里(li)的通知(zhi),主持中纪委的(de)一台晚会,台里领导当时并(bing)不(bu)知道我母亲病危(wei)的(de)事,再说我逃(tao)跑了(le)半个月(yue),已经无(wu)计可(ke)施(shi)。就在14日我收拾东西准备走的时(shi)候,我(wo)知道这是和母亲(qin)真(zhen)正的诀别。清(qing)晨醒来(lai),天还没有亮,医(yi)院非常安(an)静,母亲躺(tang)在床上(shang),样子十分安详,我(wo)看四下无人,扑通一下跪倒(dao)在母亲床前,重重地给娘磕了(le)三个响头,心中默念(nian)着:谢谢娘的养(yang)育之(zhi)恩!儿子(zi)走(zou)了,娘一路(lu)平安(an)呀……我不(bu)敢(gan)哭,怕吵醒了别人(ren),怕(pa)不吉利,母亲(qin)还(hai)在呢!那一刻(ke)我(wo)真(zhen)正懂得了什(shi)么(me)是生(sheng)离死别……我被(bei)痛(tong)苦击(ji)倒,拖着一身的疲(pi)惫(bei)回到北京。下午彩排,晚上(shang)直播(bo),见我(wo)的人(ren)都问(wen):这些天你(ni)跑哪(na)里去(qu)了,脸色(se)铁青,瘦了一圈(quan),额头上还一个大(da)红(hong)包?回来后,我(wo)的情绪根(gen)本无法平静。一旦离(li)开(kai)了兰(lan)州(zhou),无论家里出了什么(me)事,大哥(ge)的电话中(zhong)只(zhi)有简单的几个字:挺好的,没(mei)有什么事情,妈妈很平(ping)静。给二(er)哥打,也(ye)是(shi)一样的口气;打给大(da)姐(jie)、二姐、三姐(jie)、三哥,几(ji)乎是众口一词(ci)地(di)说没有事情。然而我知道,母(mu)亲其实每(mei)天(tian)都(dou)在(zai)生与死的门槛上(shang)徘徊,母(mu)亲(qin)舍不得我(wo)们兄(xiong)弟姐妹(mei),每(mei)天都用最微弱(ruo)的(de)呼吸暗(an)示身边的(de)儿(er)女,也让(rang)唯一不(bu)在(zai)她身边的小(xiao)儿子放(fang)心(xin)。在北京(jing)的我,一(yi)直心烦意(yi)乱,我知(zhi)道母亲的离开就是一个时间(jian)问题(ti)。尽(jin)管母亲再也不能(neng)醒来(lai)清晰地(di)和(he)我说话,但是(shi)我强(qiang)烈地希望母亲一(yi)直活(huo)下去,母亲活着,我就(jiu)永远是(shi)有人(ren)疼爱的幺子。我尽力安(an)排台里的事情,希望将手头(tou)上的工作赶紧做完,我(wo)希望母亲走的(de)时候(hou)我(wo)在身(shen)边,我希望我(wo)的心(xin)一直陪(pei)伴着(zhe)母(mu)亲。两天后还有(you)一(yi)台(tai)大型晚会,晚会一结(jie)束我(wo)就马上回家(jia),我每天盘(pan)算(suan)着时间,希望(wang)自己(ji)能赶上母亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018