我(wo)在屋子中(zhong)的一块空地上,冲着兰州(zhou)的方向双膝(xi)跪(gui)倒,给还没有走远的(de)母亲磕了一个头(tou),终于不(bu)能自己,忽然(ran)号啕(tao)大哭(ku)。那些天,我在(zai)安徽的铜(tong)陵演出,忽(hu)然觉(jiao)得心里特别不踏实,像猫抓(zhua)似地坐卧不宁,我先给(gei)在北京的妻子打了电话,一切都好,但是谭梅(mei)说话的口气变得(de)支支吾吾。我又给已经调回(hui)兰州工作的(de)大哥打了一个电(dian)话,大哥(ge)先是没接(jie),又很(hen)快打了过来,听(ting)的(de)出(chu)来大哥的声音显得有点疲惫(bei)。在家里除了父亲(qin),大(da)哥在我心(xin)中有足够的威(wei)严,大(da)哥只是淡淡地(di)说:你(ni)最(zui)近忙吗?不忙的(de)话,就(jiu)回来一趟(tang)吧(ba)……我再怎(zen)么追问,大(da)哥都(dou)是含糊地说:没事,先忙工作,有空就回来。放下电话,我(wo)心中笼罩(zhao)一层不祥的预感,但是我不(bu)敢沿着(zhe)这个预感继续往下(xia)想……回到(dao)北(bei)京,谭梅(mei)和我的(de)大侄子朱(zhu)涛(tao)在机场接我,谭(tan)梅(mei)见(jian)了我,假装漫不经心地(di)说:大哥(ge)说没(mei)事(shi)就(jiu)回(hui)去一趟(tang)。我指了指朱涛,问她(ta):是让我一个人回,还是让咱仨一(yi)块(kuai)?谭梅胆怯地说:让(rang)咱仨一块……在(zai)我(wo)们(men)这样(yang)传(chuan)统的大家庭中(zhong),我是幺子,谭梅(mei)是幺儿(er)媳,朱涛是长(zhang)孙(sun),让(rang)我(wo)们三人一块回家,一定不是什么好(hao)事(shi)。我的心一下子提了起来(lai)。当时我们在机场(chang)就买好(hao)了第(di)二天(tian)最(zui)早飞兰州的(de)机票,回(hui)到(dao)台里匆匆安排(pai)了(le)一下,第二(er)天一早(zao)赶到了(le)兰州。二(er)哥直接(jie)将(jiang)我们(men)接(jie)到了医院。我来到医院(yuan),看(kan)到病榻上(shang)的母(mu)亲,知(zhi)道任(ren)何人都(dou)已回(hui)天(tian)无力了。于(yu)是(shi)从下飞机开始,整整14天,这(zhe)14天我寸步不离母(mu)亲的(de)病床,没有回(hui)家(jia),没有(you)刷(shua)牙洗脸(lian),每天在医院吃(chi)饭,睡在一张(zhang)陪护(hu)用(yong)的躺椅(yi)上(shang)。我拉着母亲的手,想着记忆(yi)中那些(xie)支离破碎(sui)的片段(duan),有时觉得(de)回到(dao)了(le)童年,那时我(wo)得阑尾炎(yan)天天上医院(yuan)输液(ye),母亲每天都花七分钱给(gei)我买一碗油(you)茶,她却从(cong)来舍不得喝一口,母亲说(shuo)她不爱喝。每次母(mu)亲稍一(yi)清(qing)醒叫我的时候,我都在(zai)身边(bian),我希望听到妈妈说点什(shi)么(me),但是直到她离开(kai)一(yi)直都是无人听懂的(de)呓语,我知道(dao)她真的要去找父亲(qin)了――2000年(nian)12月10日,我接到了台(tai)里的通知,主持中(zhong)纪(ji)委的(de)一台晚会,台里领导当时(shi)并不知道我母(mu)亲病危的事(shi),再(zai)说我逃(tao)跑了(le)半个月,已(yi)经无计(ji)可施。就在14日我收拾东西准备走(zou)的时候,我知道(dao)这是和母亲真(zhen)正的诀(jue)别(bie)。清(qing)晨醒来(lai),天(tian)还没(mei)有亮,医(yi)院非常安静,母亲躺在床(chuang)上,样(yang)子十分安详,我看四下(xia)无人(ren),扑通一(yi)下跪倒在(zai)母(mu)亲床前(qian),重重地给(gei)娘磕(ke)了(le)三个(ge)响头,心中默(mo)念着:谢谢娘的养育之(zhi)恩(en)!儿子(zi)走了(le),娘一路(lu)平安呀(ya)……我不(bu)敢哭(ku),怕吵(chao)醒了别人(ren),怕不(bu)吉利,母(mu)亲还(hai)在呢(ne)!那一刻我真正(zheng)懂得了(le)什(shi)么是生离死(si)别……我(wo)被(bei)痛苦(ku)击倒(dao),拖着一身(shen)的(de)疲惫回到北京。下午彩(cai)排,晚(wan)上直播,见我(wo)的人都(dou)问(wen):这些(xie)天你跑哪里(li)去了,脸色(se)铁青,瘦了(le)一(yi)圈,额头(tou)上还一(yi)个大红包?回来后(hou),我的情绪根本无法平静(jing)。一旦离开了兰州,无论家(jia)里出了什么事,大哥(ge)的电话(hua)中只有简单的(de)几个字:挺好的,没有什么(me)事情,妈(ma)妈很平静。给二哥(ge)打,也是一样的口气(qi);打给大(da)姐、二(er)姐、三(san)姐、三(san)哥,几乎是众口一(yi)词地说(shuo)没(mei)有(you)事(shi)情。然而(er)我知(zhi)道,母亲其实每天都在生与死的门(men)槛上(shang)徘徊,母亲舍不(bu)得我们(men)兄弟姐妹(mei),每天都用最(zui)微(wei)弱的呼(hu)吸暗示(shi)身边的(de)儿女(nv),也(ye)让唯一不(bu)在她身边的小儿子(zi)放(fang)心(xin)。在北京(jing)的我,一直(zhi)心烦意乱,我知道(dao)母亲(qin)的离开(kai)就(jiu)是一(yi)个时间(jian)问(wen)题。尽(jin)管(guan)母亲(qin)再也不能醒来清晰地和(he)我说(shuo)话(hua),但是我强烈地希望(wang)母亲一直活(huo)下去(qu),母亲活着(zhe),我就永(yong)远是有人疼爱的幺子。我(wo)尽力安排台里的事情,希望(wang)将手头上的(de)工作赶(gan)紧做完,我希望母亲走的时候(hou)我在身边,我希望我的(de)心一直(zhi)陪伴着母亲。两(liang)天后(hou)还有一台大型(xing)晚会(hui),晚会一结束我就马上回家(jia),我每(mei)天(tian)盘算(suan)着时(shi)间(jian),希(xi)望自己能赶上母(mu)亲(qin)最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018