我在屋(wu)子(zi)中(zhong)的一(yi)块空地(di)上,冲着(zhe)兰(lan)州的方向双膝跪倒,给还(hai)没(mei)有走(zou)远(yuan)的母亲磕(ke)了一个头,终于不(bu)能自(zi)己,忽(hu)然号啕(tao)大哭。那些(xie)天,我在(zai)安徽的铜陵演出(chu),忽(hu)然(ran)觉(jiao)得(de)心里特(te)别不踏(ta)实,像(xiang)猫抓似地坐(zuo)卧(wo)不(bu)宁(ning),我先给在北京(jing)的妻子(zi)打(da)了电话,一切都好,但(dan)是谭梅说话(hua)的口气(qi)变(bian)得(de)支(zhi)支吾吾。我(wo)又(you)给已经(jing)调回兰州工作的大哥打了(le)一个(ge)电(dian)话(hua),大(da)哥先是(shi)没接(jie),又很快(kuai)打了(le)过来(lai),听的(de)出来大(da)哥的声音显得有点疲惫。在家里(li)除(chu)了(le)父亲,大哥在我心中有足够的威严,大哥只是淡(dan)淡地说:你最(zui)近(jin)忙吗?不忙的(de)话,就回来一趟吧……我再(zai)怎么追问,大哥都是含(han)糊地(di)说:没事,先忙工作,有空就回来。放下电话,我心中笼(long)罩一层(ceng)不祥的预感(gan),但是我不敢(gan)沿着这(zhe)个(ge)预感(gan)继续往下想……回到北京,谭(tan)梅和(he)我的(de)大侄子朱涛在(zai)机场接我,谭梅见了我,假(jia)装漫不经心地说:大(da)哥说没(mei)事(shi)就(jiu)回(hui)去一趟。我指(zhi)了指朱涛,问她:是让(rang)我(wo)一个(ge)人回(hui),还是让(rang)咱仨一(yi)块?谭梅胆(dan)怯(qie)地说(shuo):让(rang)咱(zan)仨(sa)一块……在我们这样传统的(de)大家庭中,我是(shi)幺(yao)子,谭梅(mei)是幺儿媳,朱涛是长孙(sun),让我(wo)们三人一块(kuai)回(hui)家,一(yi)定不是(shi)什么好事。我(wo)的心一下子提(ti)了起来。当(dang)时我们(men)在机场就买好了(le)第二天最早飞兰州(zhou)的(de)机票,回到台里(li)匆匆(cong)安排了一(yi)下,第二(er)天(tian)一早赶到了兰(lan)州。二哥直(zhi)接将我(wo)们接到了(le)医院。我(wo)来到医(yi)院(yuan),看到(dao)病榻上(shang)的(de)母(mu)亲,知道(dao)任(ren)何人(ren)都(dou)已回天(tian)无力了(le)。于是从下飞机开(kai)始,整整14天,这14天我(wo)寸步不离母(mu)亲的病床,没有回家,没有刷牙洗脸,每(mei)天在医(yi)院吃饭,睡在一张陪护用(yong)的躺椅上(shang)。我拉着母(mu)亲(qin)的手,想着记忆中(zhong)那(na)些(xie)支离破碎的片段,有时觉(jiao)得回到了童(tong)年,那时(shi)我得阑尾炎天天(tian)上医院输液,母亲(qin)每天都花七分(fen)钱给我买一(yi)碗油茶,她却(que)从来舍不得喝(he)一口,母亲说(shuo)她(ta)不爱喝。每(mei)次母(mu)亲稍一清(qing)醒叫我的时(shi)候,我都在身边,我希望听(ting)到妈妈说(shuo)点什么,但是(shi)直到她(ta)离开一(yi)直都是无人听懂的呓语,我知(zhi)道(dao)她真(zhen)的要去找父亲了(le)――2000年12月(yue)10日,我接到(dao)了台里的通知(zhi),主(zhu)持(chi)中纪委的(de)一(yi)台晚会,台里(li)领(ling)导当时并不(bu)知道我母亲病(bing)危的(de)事,再说我(wo)逃(tao)跑(pao)了半个月,已(yi)经无(wu)计可施。就在(zai)14日(ri)我收拾(shi)东西准(zhun)备(bei)走的时候,我知(zhi)道这是和(he)母亲真正的诀别。清晨醒(xing)来,天还没有亮,医院非常(chang)安静,母亲躺(tang)在(zai)床上(shang),样子十分安(an)详,我看四下无(wu)人(ren),扑(pu)通一下跪(gui)倒在母亲(qin)床前,重重地给娘(niang)磕了三个响头,心中(zhong)默(mo)念(nian)着:谢谢娘的养(yang)育之(zhi)恩!儿子(zi)走了,娘一路平安(an)呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒了别人,怕不吉利,母亲还(hai)在呢!那一刻我真正懂得了什么是生离死别(bie)……我被(bei)痛(tong)苦击倒,拖着一身的(de)疲(pi)惫回到北(bei)京。下午彩排,晚上直播,见我的人都(dou)问:这些天(tian)你跑哪里去了(le),脸(lian)色铁(tie)青(qing),瘦(shou)了一圈(quan),额头上还一(yi)个大红包?回来后,我的情(qing)绪根本无法平静(jing)。一旦离开(kai)了兰州,无论家里出(chu)了什么事,大哥的电话中只有简单的几个(ge)字:挺(ting)好的(de),没(mei)有什么(me)事情,妈妈(ma)很(hen)平静(jing)。给二哥打,也(ye)是(shi)一样的口(kou)气;打(da)给大姐、二姐、三(san)姐、三(san)哥(ge),几乎是众口(kou)一(yi)词地(di)说没有事(shi)情(qing)。然而我知道(dao),母亲其(qi)实每天都(dou)在生与死的(de)门槛上徘(pai)徊,母亲舍不得我(wo)们兄弟姐(jie)妹,每天(tian)都(dou)用(yong)最微弱的(de)呼吸暗示身边的儿女,也让唯一不在(zai)她(ta)身(shen)边的小(xiao)儿子放(fang)心(xin)。在北京的我(wo),一直心烦意乱(luan),我(wo)知道母(mu)亲(qin)的离开就是一个时间问题。尽(jin)管母亲(qin)再也不(bu)能醒来清(qing)晰地和我说话(hua),但是我强(qiang)烈地希望母(mu)亲一(yi)直(zhi)活下去,母亲活着,我就永(yong)远是有人疼爱的幺子。我(wo)尽(jin)力(li)安排台里的事情(qing),希(xi)望将手头上的工作赶(gan)紧做完,我希望(wang)母(mu)亲走的时候我在身边,我(wo)希望我的心一直陪(pei)伴(ban)着母亲。两天后还有(you)一台大型(xing)晚(wan)会,晚(wan)会一结束我就马上回(hui)家,我每(mei)天(tian)盘算着时间,希(xi)望自(zi)己(ji)能赶上母亲最(zui)后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018