《私人黄色》

【私人黄色】

2003年11月(yue)，金话(hua)筒颁(ban)奖晚(wan)会(hui)在山东淄(zi)博(bo)举(ju)行，主持人是(shi)聪明洒脱的张越。多(duo)少(shao)次(ci)走(zou)上各种晚会的舞(wu)台，我以为(wei)自(zi)己(ji)面(mian)对所谓的大场面(mian)不会太紧张(zhang)。谁(shui)知道，从登上飞机的那一刻开始，我的心中就(jiu)激荡着一股冲动，尽(jin)管我(wo)很明白(bai)这在我(wo)的(de)主持人生涯(ya)中仅仅意味着一(yi)个新的起点，而不(bu)是(shi)一(yi)劳永逸的犒赏。那么(me)是(shi)终获(huo)认可(ke)的快(kuai)慰(wei)或激动(dong)吗？好像也不(bu)是(shi)……那天的晚会有一个与众不(bu)同之(zhi)处：除了(le)宣布奖(jiang)项和文艺(yi)表演，还有一项特殊的(de)安排――访谈(tan)。访谈别人(ren)是我的强项，正儿八经地(di)接(jie)受别人的访谈却是(shi)头一回。当然，因为现场(chang)直(zhi)播的缘(yuan)故，访谈(tan)时间必须严格控制。我(wo)正在台(tai)下候(hou)场，看到张越和导演嘀咕了(le)一阵后，一(yi)声(sheng)不吭地站在台(tai)口，没一会(hui)儿工夫(fu)就开始啪嗒(da)啪嗒地掉眼(yan)泪(lei)。一(yi)向有泪(lei)不轻弹(dan)的张越今天(tian)这是怎么了(le)？我走过(guo)去(qu)，调(diao)侃似地(di)问她：您(nin)这是怎么了？谁的(de)先进(jin)事(shi)迹(ji)把您感动(dong)成(cheng)这样？张越见我走过来逗贫(pin)，叹了一(yi)口气，遗憾地摇摇(yao)头：朱(zhu)军(jun1)呀，你都不知(zhi)道，真的，你真是不知道！我(wo)不(bu)知(zhi)道(dao)什么呀？我(wo)疑惑地看着(zhe)她(ta)，越来越糊涂。这个时(shi)候，站(zhan)在一旁(pang)的一个编导走(zou)过来对(dui)我说(shuo)：朱(zhu)军(jun1)，真对不(bu)起！我们(men)原(yuan)本安排了一(yi)段您的访谈，但(dan)前面的(de)节目超时(shi)了，到您这儿访谈只能截掉(diao)。编(bian)导话音刚落，我几乎笑(xiao)出声来――直播临(lin)时有变化再正常不过(guo)了，都是台里的同事(shi)，哪(na)至于编导(dao)道歉(qian)、主持(chi)人还掉(diao)眼(yan)泪的？我走到张越那(na)里，还在开玩笑：没想(xiang)到(dao)你(ni)那么(me)脆弱。干这么些(xie)年(nian)了，节目有(you)点变(bian)动就(jiu)哭？在那之前，我还真没见过张越掉眼泪(lei)，她(ta)给(gei)人的(de)印象(xiang)一直是坚强(qiang)和理智的。张越(yue)看了看我：朱(zhu)军，我是遗憾(han)呀！你(ni)过来(lai)看看(kan)。说着她拖来一个行李箱，这(zhe)里(li)面，除了我参加节目的一件(jian)衣服，全是你的东西。这一(yi)看(kan)，我愣住了。原(yuan)来，编(bian)导将原计划20分钟的谈话制作(zuo)成了(le)一个小型(xing)的艺术人生，专程跑了(le)一趟(tang)兰州，遍(bian)访(fang)我的亲朋好友(you)、成长故(gu)地，还与(yu)我家中(zhong)兄嫂进行了一场秘(mi)密会谈。箱子里，装载着青葱岁(sui)月里(li)太多的纪念，还有家(jia)人(ren)对(dui)我沉(chen)甸甸的牵(qian)挂(gua)。我(wo)一看(kan)便(bian)知(zhi)，编导人员(yuan)付(fu)出的心血毫(hao)不(bu)亚(ya)于我们筹备一期《艺(yi)术人生》的投入。朱军，我不是遗憾我(wo)们上(shang)不了台，而是当我拿到(dao)这些资料的时候(hou)，终(zhong)于也明白了你(ni)。兄弟，有(you)今天，真(zhen)不容易(yi)啊！不(bu)说(shuo)说，我(wo)觉得心(xin)里别(bie)扭。原来，张越从(cong)好几个星期以(yi)前(qian)就着手准备这件事(shi)，她(ta)那(na)无奈(nai)的样子我(wo)至今记(ji)忆犹新。在这些道具(ju)里面，我发现一张餐(can)巾(jin)纸，上(shang)书十个字(zi)：得意时淡然(ran)，失意时坦然。这是一次全家聚餐(can)时我酒过三(san)巡随手留下的(de)杰作(zuo)，没想到二(er)哥、二(er)嫂竟然将(jiang)它保留(liu)到(dao)今(jin)天。那时的(de)我还是个在中央电(dian)视(shi)台(tai)寻(xun)梦的年轻人，是狂言也是警言，是站在人生的岔(cha)路口(kou)上借(jie)酒壮(zhuang)行。时(shi)隔(ge)多年，纸上的字迹已模糊，但(dan)我清晰地看到了亘(gen)久不变(bian)的爱(ai)。是(shi)的，《艺术人生(sheng)》让我有机(ji)会(hui)走上金话筒的领奖台，但我方(fang)才明白我(wo)的嘉宾们每(mei)每潸(shan)然泪下的真正原(yuan)因。当你的(de)故事有人(ren)用心地倾(qing)听(ting)，当(dang)你(ni)的过往被人(ren)苦心地记住，原来是(shi)这么的幸福。无(wu)论(lun)达官贵(gui)人，还是(shi)平头百姓，人人都有一段思索(suo)过、徘徊(huai)过、痛过(guo)也笑过的(de)心路历程。而当你(ni)在(zai)一个特殊(shu)的舞(wu)台(tai)上将(jiang)记忆(yi)开启，交流的就不只是话语了，而是人心啊！那么金(jin)话筒意味着什么(me)呢？不是英俊(jun4)的面孔和流利的表(biao)达，不是恢宏(hong)的场面和至高的荣誉，不是(shi)孔雀身上那支最值得炫耀(yao)的(de)翎(ling)毛(mao)，而是母(mu)亲(qin)曾经的(de)操(cao)劳(lao)、父亲(qin)谆(zhun)谆的教(jiao)导、老师(shi)踹我(wo)上(shang)台的良苦(ku)用心、等在中央电视台门口的茫(mang)然、朋友的仗义、同事的奉献(xian)，是(shi)观众在电(dian)视机前终于(yu)滚落的那滴泪，以(yi)及心心相印(yin)的温暖情(qing)怀……我终于(yu)懂(dong)得了(le)金(jin)话筒。