到中(zhong)央电视台之(zhi)前,我是兰(lan)州军(jun1)区战(zhan)斗歌舞团的(de)相声演员,兼(jian)任团(tuan)里的节目主持人。当时主持人在(zai)舞台(tai)上(shang)还有一个(ge)更贴切的(de)称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本(ben)功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使(shi)我当个报幕(mu)员还是游刃有余。由于我(wo)是(shi)部队老(lao)兵(bing),形象(xiang)还(hai)算一身(shen)正(zheng)气(qi),嗓(sang)音尚(shang)属浑厚,是八(ba)十年代比(bi)较标准的部(bu)队文艺工(gong)作(zuo)者形(xing)象,所以在(zai)兰战稳步发展。当时在部队(dui)生活(huo)比较简单,有那种单纯(chun)的快乐。我和谭(tan)梅也建立了(le)一个幸福的小(xiao)家,干柴细米,不漏(lou)的房屋,加上娇(jiao)妻(qi)的陪伴(ban),日子也还悠然(ran)自得。由于我和谭梅都(dou)在部(bu)队文工团(tuan)工(gong)作,我们并(bing)没有感受到过多的生(sheng)活压力(li),我(wo)有300元左(zuo)右的工资,两个人加(jia)起来月收入有500多(duo)元。那(na)时我在(zai)兰州已小有名气,经常被(bei)邀(yao)请主持(chi)一些社会(hui)活动,所以常有些(xie)外快补贴(tie)。团(tuan)里(li)吃(chi)饭免费(fei),给演员发饭(fan)票,吃不了可(ke)以换(huan)成(cheng)钱(qian)。那时,还(hai)不懂理财(cai),不像现(xian)在(zai)的小(xiao)两口,供房(fang)供车(che),还银行(hang)贷(dai)款。我(wo)们那时侯不用,再加上(shang)部队文艺工作(zuo)者(zhe)处(chu)处受到大家尊敬,所以对自家的小富即安,十分(fen)知足。在(zai)我生活(huo)的(de)城市(shi),我拥有(you)的一(yi)切比上不足、比下有余,不忙的日子(zi)我就(jiu)骑着我的摩(mo)托(tuo)车,带着谭梅到(dao)兰州(zhou)最美丽(li)的滨河路(lu)上兜风。其实,我是个野心不大的人(ren),如(ru)果没有命运的垂(chui)青,机缘的巧合,我设(she)想自己(ji)的今天应(ying)该就是(shi)住在兰州(zhou)一幢(zhuang)比(bi)较普通的居民(min)楼(lou)中,可能会有一个快上初中的(de)孩(hai)子,没准正希冀(ji)着买辆家庭轿车或供着一(yi)套(tao)新的(de)房(fang)子。其实想(xiang)想(xiang),大多数人都这样过着(zhe)恬静、淡(dan)然的日子,至今我(wo)也不认为这(zhe)样(yang)的(de)人生碌碌无为,只不过(guo)有些时候,人(ren)生是可以在一个不(bu)经(jing)意(yi)的决定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电视台筹备一台(tai)军民双拥晚会(hui),节目除本台主(zhu)持人外,还要从(cong)部(bu)队文艺团(tuan)体中挑选(xuan)一个主持人。说(shuo)是主(zhu)持人,不(bu)过是报幕员换个体(ti)面(mian)说法(fa)而(er)已。当(dang)时(shi)的甘肃电视台文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为(wei)晚(wan)会挑人。于是,凡在部队(dui)文艺(yi)团体里(li)的报幕(mu)员(yuan)都纷纷被叫(jiao)来面试。那时电视(shi)对于我来讲(jiang),与电视机基本(ben)上(shang)属于一个概念(nian)。至(zhi)于电视节目制作的(de)过程(cheng),我(wo)和为数众(zhong)多(duo)的观众一样充满(man)神秘和好奇。到了电视台(tai),一切都觉得新鲜(xian),也对那些(xie)忙(mang)碌的编辑记者从心(xin)底里羡慕和(he)敬重。导(dao)演(yan)跟(gen)我聊了几句家常话,就让(rang)我回去了(le)。当时(shi)觉得(de)电(dian)视台办事效率(lv)真高,来了就直(zhi)奔主(zhu)题(ti)说(shuo)事,说完就走(zou)人。那次(ci)对电视根本(ben)没(mei)来得及产生兴(xing)趣,权(quan)当是(shi)组(zu)织(zhi)上(shang)交给的任务。唯一(yi)想(xiang)到(dao)的(de)是要(yao)真的上了电视(shi),朋友们(men)在(zai)家里就能(neng)看(kan)见我,多有意(yi)思!但是(shi),出门后回家,很(hen)快就(jiu)把(ba)这件事情忘了,继续以往的(de)生活(huo)。几(ji)天(tian)后,我因为感冒发烧,在家休息(xi)。迷迷(mi)糊糊中(zhong)接到兰战领导的电(dian)话,通知我到(dao)电视台商量(liang)节目的(de)事。浑身酸软的我(wo)只好带病前往,当时只有(you)一个单(dan)纯的(de)想(xiang)法:军(jun1)人的天(tian)职就是服从命(ming)令。到了电视台,我(wo)仍在药力作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见(jian)领(ling)导让(rang)我当这(zhe)台晚(wan)会的主(zhu)持(chi)人,而且录制时间近在(zai)眼(yan)前。这(zhe)无疑是军令(ling)如(ru)山,没有后路可退(tui)。于是,我一口(kou)气(qi)打了八支柴(chai)胡,吃(chi)了一大把(ba)各种(zhong)感冒退烧药(yao),就踉踉跄跄去了(le)录制晚会(hui)的礼堂。与(yu)导(dao)演交流(liu)了一阵之(zhi)后,刹那间台上灯火通明,一股灯光热气扑面而来,对这些(xie)我并不陌(mo)生(sheng),只是觉(jiao)得舞台上的(de)灯光(guang)比平时亮许多。不知道为什(shi)么,就在一(yi)瞬间,我(wo)忽然(ran)感到精神大振,病也好了,人(ren)也(ye)变得(de)特别(bie)兴奋(fen)。下了(le)台依然亢奋不已(yi),直(zhi)到晚(wan)会(hui)录制完毕,我一直兴致(zhi)昂(ang)然,这是我从来(lai)没有过的感觉。现(xian)在(zai)我常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要不(bu)是(shi)发烧烧糊涂了,还真干(gan)不(bu)了这(zhe)行!那(na)次以(yi)后我才(cai)知道,一个两小时的(de)晚(wan)会(hui),录制成电视(shi)得(de)多(duo)出(chu)好几倍的时间。当(dang)时(shi)因为发烧迷糊,也忘记了(le)紧(jin)张,录制地点又(you)在一个(ge)我熟悉的(de)剧场,和平时演出并无(wu)大异,只是多了(le)很多摄像机(ji),但是它们离我(wo)很(hen)远,基(ji)本(ben)上与我不发(fa)生(sheng)关系。于是(shi),这第一次触电(dian)的经历在我看(kan)来也没(mei)有什么传奇,只是带病坚持工作之(zhi)类(lei)的表扬不绝(jue)于耳。唯一留下(xia)的就是那种(zhong)久久不能(neng)平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018