我在(zai)屋子(zi)中(zhong)的一块(kuai)空(kong)地上,冲(chong)着兰州(zhou)的方向双膝(xi)跪倒,给还没有(you)走远的(de)母亲磕了一个头(tou),终于不能自(zi)己(ji),忽然号(hao)啕(tao)大哭。那些天,我在安徽(hui)的铜陵演出(chu),忽(hu)然觉得心(xin)里特别不踏实(shi),像猫抓(zhua)似地坐(zuo)卧(wo)不宁,我(wo)先给在(zai)北京的(de)妻子(zi)打了(le)电话(hua),一切都好,但是谭梅说话的口气变(bian)得支支(zhi)吾吾。我又给已经(jing)调回兰州工作的大(da)哥(ge)打了一(yi)个电话,大哥先(xian)是(shi)没接,又很快打了过来,听的出(chu)来(lai)大哥(ge)的声音显得有点疲(pi)惫。在家里除(chu)了父亲,大哥在(zai)我(wo)心(xin)中有足(zu)够的威严,大哥只是(shi)淡淡地说:你最(zui)近忙(mang)吗(ma)?不忙(mang)的话(hua),就回来(lai)一趟吧……我再怎么(me)追问,大哥都是含糊地说:没(mei)事(shi),先(xian)忙(mang)工作,有(you)空(kong)就回(hui)来。放下电话,我(wo)心中笼罩一层不(bu)祥的预感,但(dan)是我不敢沿着这个(ge)预感继(ji)续往(wang)下想……回到北京(jing),谭梅和我的大侄子朱涛在机(ji)场接我(wo),谭(tan)梅见(jian)了我,假(jia)装漫不(bu)经心地说(shuo):大哥说没事就回去一趟。我指了指(zhi)朱涛,问她:是(shi)让我一(yi)个人回,还是让咱仨一块?谭(tan)梅(mei)胆怯地说:让咱仨一(yi)块(kuai)……在我们(men)这样传统的(de)大家庭(ting)中,我(wo)是幺子,谭梅是幺儿媳(xi),朱涛是长孙,让(rang)我们(men)三(san)人一块回(hui)家(jia),一定(ding)不是什么好事。我(wo)的(de)心一下子提了(le)起来。当时我(wo)们在机场(chang)就买好了第二(er)天(tian)最早(zao)飞兰(lan)州的(de)机票,回到台里(li)匆(cong)匆安(an)排了(le)一(yi)下(xia),第(di)二(er)天(tian)一早(zao)赶到(dao)了兰州。二(er)哥直接将我(wo)们接(jie)到了(le)医院。我来(lai)到医院,看到病榻(ta)上的母亲,知道(dao)任(ren)何(he)人都已回天(tian)无力了。于是从(cong)下飞机(ji)开(kai)始,整整14天,这14天我(wo)寸步不离母亲的病床,没(mei)有回家,没(mei)有(you)刷牙洗脸(lian),每天在医院吃饭,睡(shui)在一张陪护用的躺椅(yi)上。我拉着母亲(qin)的手,想着(zhe)记忆(yi)中(zhong)那些(xie)支离(li)破(po)碎的(de)片段,有时觉得回(hui)到(dao)了童年,那时我得(de)阑尾炎天天上医院(yuan)输液,母亲每天都花七分钱给(gei)我买一碗(wan)油茶,她却(que)从来(lai)舍不得喝(he)一口,母(mu)亲说她不爱(ai)喝(he)。每次母亲稍一(yi)清醒(xing)叫(jiao)我的时候(hou),我(wo)都(dou)在身边,我希望听到(dao)妈妈(ma)说(shuo)点什(shi)么,但是直到她离开一直都(dou)是无人听懂的呓(yi)语,我知道(dao)她真的要(yao)去找父(fu)亲了――2000年12月(yue)10日,我接到了台里(li)的通知,主持中纪委的(de)一台晚会,台(tai)里领导当时(shi)并不知(zhi)道我母亲病(bing)危的事,再说我逃跑(pao)了半个月(yue),已经(jing)无计可施。就在14日我收拾东西准备走的时候(hou),我(wo)知道(dao)这(zhe)是和母亲真(zhen)正(zheng)的诀(jue)别(bie)。清(qing)晨醒来(lai),天还没有亮,医院非常(chang)安静(jing),母亲躺在床上,样子十分安(an)详(xiang),我看四下无人(ren),扑通一下跪倒在(zai)母亲床(chuang)前,重重地给(gei)娘磕了三个响头,心(xin)中默念着:谢谢娘的养育(yu)之恩(en)!儿子走了,娘一路平安呀……我不敢哭,怕吵醒了别人(ren),怕(pa)不吉利,母亲还在呢!那一刻我真(zhen)正懂得(de)了(le)什(shi)么是生(sheng)离死别……我(wo)被痛苦(ku)击(ji)倒,拖(tuo)着一身的疲惫回(hui)到北京。下午(wu)彩(cai)排,晚上(shang)直(zhi)播,见我的(de)人都(dou)问:这(zhe)些天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了(le)一圈,额头上还(hai)一个(ge)大红(hong)包?回来后,我的情(qing)绪根本无(wu)法平静。一旦离开了兰(lan)州,无论家里出了什么(me)事,大(da)哥的电话(hua)中只有简(jian)单的几个字(zi):挺好的,没有(you)什(shi)么事(shi)情,妈妈很平静。给(gei)二哥(ge)打,也(ye)是一样的口气(qi);打给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎是众口一词地说没有事(shi)情。然(ran)而我知(zhi)道,母亲其(qi)实每(mei)天都在(zai)生与死的门槛(kan)上(shang)徘(pai)徊(huai),母亲舍(she)不得我们兄(xiong)弟姐妹,每(mei)天都用最(zui)微弱的呼吸(xi)暗(an)示(shi)身(shen)边的儿女(nv),也让唯(wei)一(yi)不(bu)在(zai)她身边(bian)的小儿子放(fang)心。在(zai)北(bei)京(jing)的我,一直心烦意乱,我知道母亲的离开(kai)就是一(yi)个时(shi)间问题。尽管母亲再(zai)也(ye)不(bu)能醒(xing)来(lai)清(qing)晰地和我说(shuo)话,但(dan)是我强(qiang)烈地希(xi)望母亲一(yi)直活(huo)下(xia)去,母亲(qin)活着,我(wo)就永远是有人疼爱的(de)幺子。我尽(jin)力(li)安排台里的(de)事(shi)情(qing),希望将手头上(shang)的工作赶紧做完(wan),我(wo)希望(wang)母亲走的时候我在身边(bian),我(wo)希望我(wo)的心一直陪(pei)伴着母亲。两天(tian)后(hou)还有一台(tai)大(da)型(xing)晚会,晚会一(yi)结束我就马(ma)上回家,我每天盘(pan)算着时间,希望自己(ji)能赶上(shang)母(mu)亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018