扭(niu)头偷偷(tou)看(kan)着亚(ya)宁,那(na)浑身的青春气息,一(yi)脸的阳(yang)光(guang)灿(can)烂(lan),怎么都觉得自己有点装嫩。1996年3月8日(ri),国际劳动妇女节。我正式带着(zhe)办理好的一切手续到中央(yang)电(dian)视台报到,最后一次用证件换(huan)得(de)了进门条(tiao),跑了(le)一圈(quan)办理手续,终于看着自己的一寸照片和一张出入证(zheng)被过塑压膜,上面铅印着:文艺(yi)中心,朱军,还发了(le)一条链(lian)子,我忙不迭(die)地将出入(ru)证挂在(zai)脖(bo)子上(shang),比带上(shang)钻(zuan)石(shi)还(hai)美(mei)。办好了(le)证(zheng),我故(gu)意找个理(li)由,出去(qu)办事,神气(qi)活现地(di)挂着(zhe)证(zheng)件(jian)从(cong)东门出(chu)从东门进,每次看见(jian)武警战士爽快(kuai)的放(fang)行(hang)手势,我都有一(yi)种得逞的快(kuai)感。就这样,来来(lai)回(hui)回,当天进出(chu)东门(men)12次。那个时候脖(bo)子(zi)上老(lao)挂着(zhe)证,就像大(da)学一年(nian)级的新生(sheng)老爱戴校徽似的。报到的当天下午(wu),我带着(zhe)一(yi)大堆证件,来到北京市西城区月坛派出所(suo),正式办理户籍(ji)手(shou)续。从(cong)那天起(qi),我竟然成了北京市的正(zheng)式市民(min)。来不及(ji)感慨(kai),来不(bu)及享受成功和胜利(li)的甜(tian)美,新的(de)压力接踵而至。1996年底,中央电视台第(di)三(san)套(tao)节目正式(shi)开(kai)播。文艺中心成(cheng)立了戏曲音乐部,我同(tong)时担任(ren)《东西南(nan)北中(zhong)》和《中(zhong)国音乐电视》的主(zhu)持人。时间一久(jiu),做节目的状态就有了(le)一种惯性,我有时会忽(hu)然(ran)想起老李说的那句刺耳(er)的话:您(nin)差远了!心里(li)竟(jing)一阵阵地(di)发慌!还(hai)没有调进(jin)中央台(tai)的(de)时候(hou),有一(yi)天,老孟要(yao)我(wo)看(kan)北京(jing)电(dian)视(shi)台一档青年节(jie)目《我们》,主(zhu)持人(ren)叫亚宁,英(ying)俊年轻,他(ta)后来(lai)与《同一首(shou)歌》一(yi)起红遍大江南北(bei)。亚宁青春鲜活,有天赋的明(ming)星气(qi)质(zhi),符合年轻(qing)人(ren)审(shen)美选择(ze),很快(kuai)就被(bei)老(lao)孟请(qing)来实习。让我惊讶(ya)的(de)是,这个(ge)小伙子(zi)竟然(ran)是学医(yi)的,毕业之(zhi)后不务正业选择了做主(zhu)持(chi)人,而且(qie)迅速被众多(duo)青(qing)年观众(zhong)追(zhui)崇,让(rang)我心(xin)生(sheng)一种羡慕。亚宁很快就成了我的同事,我们同一(yi)批(pi)进台(tai),一直都在戏曲音乐部工作(zuo)。现在他离开了(le)主持人岗位寻找自己另外(wai)的(de)发展(zhan)方向(xiang)。亚宁(ning)的出现给了(le)我一种无形的压(ya)力,我清楚地感到亚宁先天优势(shi)凸现了我的(de)先天(tian)不足。有一(yi)回,我们(men)要(yao)把(ba)《东西南北中》已经家喻户(hu)晓的主题歌(ge)拍成MTV。MTV当时是一个(ge)很时(shi)尚(shang)的(de)概念。经(jing)过策划导(dao)演的(de)周(zhou)密计(ji)划,由当(dang)时《东西(xi)南北中》的全部(bu)主持人,我、许戈辉(hui)、亚宁、袁鸣一起参加(jia)拍摄(she)。MTV的创意是,几个年轻(qing)人(ren)坐着(zhe)敞篷车,行驶在一(yi)条宽(kuan)阔的高速公路上,大家(jia)在(zai)车上,向周围热情招手,跳(tiao)起来够树(shu)上的叶(ye)子(zi),欢声笑语(yu),活(huo)蹦乱跳,到(dao)了风(feng)景优美的地(di)方更是青春四溢。在拍摄(she)的(de)过程中,我慢慢感觉(jiao)到越(yue)来越别扭(niu),越来(lai)越心虚,30多岁(sui)的人了,主持节目时(shi)总是西(xi)服革履,给人一种持重(chong)的(de)感觉。现(xian)在穿(chuan)上便装,欢蹦乱(luan)跳,跳得(de)没人家高,笑得没人(ren)家自然,尽管(guan)还依旧是一张年(nian)轻(qing)的脸,但是(shi)扭(niu)头偷偷(tou)看(kan)看亚宁(ning),那(na)浑(hun)身的青(qing)春气息(xi),一脸的阳光灿(can)烂,怎么看都觉得自己有点装嫩。其实在我内(nei)心深处,早已潜(qian)藏(cang)着危机(ji):毕竟我不是20出头的小年轻了,以前经(jing)历的沧桑(sang)清(qing)晰地挂在(zai)了眉宇之间(jian),再浓重的粉(fen)底(di)、再高明(ming)的(de)化妆(zhuang)都掩盖不住(zhu)了。拍出来的(de)效果也(ye)如我(wo)所(suo)料,无论从(cong)哪个角度看(kan),都显得青春已去(qu),尽管在导演精心拍摄处理下(xia),我还差强人意地过了关,但是自己的问题自己心知(zhi)肚明。MTV播出后(hou),观众(zhong)尽(jin)管非常喜欢,但是给(gei)大家留(liu)下(xia)深刻印象的是亚宁的(de)青春自然,很(hen)少有人提及朱(zhu)军。这(zhe)次的刺激非同小(xiao)可(ke),让我(wo)着实实有了危(wei)机感(gan)。我想到了一个更(geng)加(jia)重要的(de)问(wen)题:一个(ge)主(zhu)持(chi)人(ren),究竟应该怎(zen)么定(ding)位,尤其是一个已经不能算年(nian)轻的(de)主持人――这个MTV几乎(hu)每期节目都会插播(bo)一遍,而(er)每插(cha)播一(yi)遍我就(jiu)受一遍刺(ci)激,毕(bi)竟我(wo)的目(mu)标不是一(yi)张中央电视台的进(jin)门(men)条。进来(lai)干什么(me)?这里(li)是(shi)人(ren)才(cai)济济的地方,谁又能知道等候在东门(men)的年轻(qing)人(ren)不(bu)是虎视(shi)眈(dan)眈的青年才俊?不(bu)是台前(qian)幕后(hou)闪烁的新星?人生(sheng)的又一道关卡(ka)悄(qiao)悄横(heng)在了我(wo)的(de)面前(qian),我开(kai)始了新一轮的忧虑。我已经不年轻了,在(zai)自然规律(lv)面前(qian),我可(ke)能(neng)彻底(di)地无(wu)能为力(li)。就(jiu)像烧开一壶水,从0度到80度(du)可以很快,但(dan)是要想再升(sheng)高20度(du),沸(fei)腾起(qi)来,却(que)需要更(geng)多(duo)的能量,我不(bu)知道怎样、从哪里汲取这样的能量?
Copyright © 2008-2018