《人人爱人人草》

【人人爱人人草】

直到取回(hui)来的那只细脖瓷罐里(li)的潭水在(zai)关老爷的脚下完(wan)全干涸，雨却仍然没有下。人们再也(ye)无法(fa)忍受等待的焦虑(lv)，怀着最后(hou)的希望(wang)把麦子(zi)撒进干(gan)裂的(de)土地，犁铧(hua)翻(fan)起干裂的上(shang)层，蹿起一股股黄(huang)色(se)法烟。麦粒比谷粒更快的粉(fen)化(hua)了，真正(zheng)出现了一(yi)亩一苗的奇观，那(na)一棵希罕的(de)麦苗是在牛尿里(li)侥幸出土的，干旱(han)延续到(dao)腊(la)月，落下一场多年不见的大雪，冻死了(le)白鹿(lu)原上的柿(shi)子树，老树新树(shu)几乎无一幸(xing)免。原坡楞上和庄稼院里的(de)柿子，有的个大如碟，有的(de)人(ren)四棱突(tu)起(qi)，更有给皇帝(di)进贡(gong)久(jiu)盛名(ming)的火晶(jing)柿子，现在(zai)全都在一个冬天(tian)里绝(jue)杀断种(zhong)了。大雪后接着是持续的冬旱的(de)奇寒，积雪不(bu)经融化(hua)而(er)逐渐风干(gan)了(le)。当春天到(dao)来的时候(hou)，原野上(shang)一片精(jing)赤(chi)，不见麦禾也不见(jian)青(qing)草，满眼(yan)是(shi)枯死(si)的(de)柿树(shu)枝干(gan)。想(xiang)种点萝(luo)卜(bo)也(ye)不进籽儿，柿(shi)可当食(shi)，萝卜亦(yi)可救生(sheng)，老天爷连一(yi)丝(si)儿(er)生存的机缘都不(bu)给白(bai)鹿原上的乡(xiang)民。干(gan)旱(han)僵(jiang)持过春(chun)天又(you)延(yan)续过夏天，当一场隔年不见的透雨降下的(de)时(shi)候，人们已经不(bu)大关心或者无心操(cao)持秋田(tian)播种(zhong)的事了，种(zhong)籽(zi)没(mei)有了，耕牛也没有了(le)。旷年(nian)持久空(kong)前(qian)未遇的大旱造成了(le)闻(wen)所未闻旷(kuang)日持久(jiu)的年(nian)经，野菜(cai)野(ye)草刚挖出地皮被人(ren)们连根挖去(qu)煮(zhu)食了，树叶(ye)刚绽开来也被捋去下锅(guo)了。先是(shi)柳树(shu)杨(yang)树，接着是(shi)榆(yu)树构树椿(chun)树(shu)，随(sui)后(hou)就把一切树叶都煮食净光了，出一(yi)茬捋(lv)一茬。榆树叶是所有树族中(zhong)的佼佼者(zhe)，捋(lv)了树叶又(you)扒了(le)树皮(pi)，剔掉粗皮留(liu)下内(nei)瓤，剁成细(xi)未儿和水熬煮(zhu)，就变(bian)成又粘又(you)稠的绝佳的糊糊。白鹿(lu)原上的(de)榆树(shu)是继(ji)柿(shi)树之后来的又(you)一(yi)个家族。饿(e)死(si)人已(yi)不会引起惊(jing)慌诧异，先是老人后(hou)是孩子，老(lao)人和孩子似乎更经不住饥饿(e)。饿死老人不(bu)仅(jin)不(bu)会(hui)悲哀(ai)倒会(hui)庆幸，可以(yi)节(jie)约一(yi)份吃食延续更有(you)用的(de)人(ren)的生命。只有莫(mo)名(ming)其妙的(de)流言才会(hui)引起淡弱的(de)兴趣，一(yi)个(ge)过(guo)门一年的媳妇饿得半(ban)夜醒来，再也(ye)无法人(ren)睡，撞摸身旁(pang)已不见丈夫的踪影，怀疑丈夫和阿公阿婆在背过她偷吃，就蹑手蹑脚溜到(dao)阿(a)婆的窗根下(xia)偷(tou)听墙(qiang)根儿，听见阿公阿婆和(he)丈夫正商量着要杀她(ta)煮(zhu)食。阿(a)公(gong)说(shuo)：你放心度过馑爸再(zai)给(gei)你娶一房，要(yao)不咱爷儿们都得饿死，别说媳妇，连(lian)香(xiang)火都断了！新(xin)媳(xi)妇吓得软瘫(tan)，连(lian)夜(ye)逃(tao)回娘(niang)家告知父(fu)母。被(bei)母亲哄(hong)慰睡下，又从梦(meng)中惊(jing)醒，听见(jian)父亲和(he)母亲正在说话：与其让人家杀(sha)了(le)，不胜(sheng)咱自家杀了吃！这女人吓得(de)从炕(kang)上跳下来就(jiu)疯了……危言流语象乌鸦(ya)的叫声(sheng)一(yi)样(yang)令人毛骨悚然。